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1.
Mietje van der Dussen était assise devant son large papier à lettres, tenant la plume entre ses doigts effilés, et elle écrivait.
«  Amsterdam, ce 23 Oct. 1792[footnoteRef:1]” figurait en haut de la feuille. Elle continua,  plus bas : « Votre billet, chère Itje, quoique bien petit, m’a fait un sensible plaisir, j’étais bien aise de savoir que vous étiez bien arrivée à Utrecht ». [1: 	 En Italiques = en français dans le texte original ; le français de l’époque est respecté, sauf quelques fautes de frappe évidentes NDT] 

Elle s’arrêta un moment, se disant que sa sœur Itje avait déjà quitté Utrecht, et poursuivait son voyage. Plusieurs heures de distance les séparaient à présent.  Itje devait certainement déjà être arrivée en Gueldre. Mais elle reviendrait, tandis que Clara, elle, était partie pour de bon. Pensive, elle laissait son regard errer devant elle, un air sérieux modifiant ses traits enfantins. Elle n’aurait jamais cru que le départ de Clara allait laisser un tel vide derrière elle. Clara l’aînée, celle qui avait toujours donné le ton.
Mietje se souvenait à peine de ses parents. Elle avait quatre ans à la mort de son père, et six à celle de sa mère ; ses cousins Hooft, le seigneur Hooft van Vreeland et son frère M. Jacob Hooft, étaient devenus ses tuteurs. A la mort de son père, le Château Groeneveld[footnoteRef:2] près de Baarn, où la famille résidait, avait été vendu. Les enfants van der Dussen avaient alors habité le Heerengracht, à Amsterdam, sous la protection de Mademoiselle Pailleret. Jacob, Clara, Jan, Mietje, Jetje et Itje, six orphelins qui appartenaient à l’aristocratie animée d’Amsterdam.  [2: 	 Ce magnifique château, à deux pas d’Hilversum, se visite. NDT] 

Mietje et les autres avaient toujours bien ressenti, lorsqu’ils allaient présenter leurs compliments chez leurs oncles et tantes,  cousins et cousines, qu’on surveillait particulièrement combien ils grandissaient, auquel de leurs parents ils ressemblaient le plus, sans qu’ils n’aient jamais pu établir en quoi c’était si important de ressembler plus à leur père ou à leur mère ;  ce n’était visiblement pas simple. Même plus tard, à Amsterdam, elle ne comprenait toujours pas. 
Car ressembler à un van der Dussen, ça voulait dire être un aristocrate, un grand seigneur, tout ce qu’avait été Jan Lucas[footnoteRef:3] van der Dussen, le riche seigneur de Groeneveld. Et un seigneur très volage, par dessus le marché ! Sa femme était belle, talentueuse, de bonnes mœurs, mais n’était que la fille du vieux Chalon[footnoteRef:4], le maître de musique du théâtre ; elle avait un frère, qui était premier violon à la cour de Louis XVI, et une sœur, elle même mariée à un violoniste, qui vivait plutôt chichement à Leyde. On disait bien que la famille Chalon était de bonne extraction en France, réfugiée aux Pays-Bas et appauvrie, mais il n’en restait pas moins que Johanna Maria Chalon n’appartenait pas à l’aristocratie d’Amsterdam quand elle y était apparue en tant que Madame van der Dussen.  [3: 	 Fils de Jacob, petit-fils du célèbre Bruno ; il serait mort dans l’incendie du théâtre d’Amsterdam ( Les van der Dussen, Généalogie, JK, 1992)]  [4: 	 Il aurait été ambassadeur d’Espagne à la cour de Versailles (Les van der Dussen, L’Histoire et les hommes, JK, 1992)] 

Quand les enfants avaient grandi, les garçons avaient fait leur chemin dans la vie ; depuis son enfance, Jan avait montré une inclination pour le parti d’Orange. Ce penchant ne lui avait certainement pas été inspiré par sa famille Hooft ! Il avait pris du service dans la garde personnelle du Prince d’Orange, à la grande colère de ses tuteurs, qui n’avaient certes pas oublié l’année 1787, pendant laquelle plusieurs membres de la famille Hooft avaient été exclus par Guillaume V de l’exécutif de la ville et vivaient depuis sans fonctions officielles.
Les quatre jeunes filles étaient restées ensemble, jusqu’au jour où Clara, âgée de 26 ans, avait accédé à la demande en mariage de M van Rouwenoort, seigneur d’Ulenpas, membre de l’ordre des Chevaliers de Zutphen, habitant le vieux château d’Ulenpas près de Drempt. Cela avait été un bouleversement total dans leur vie bien rangée. Elles n’avaient jamais rencontré leur futur beau-frère. Clara avait fait sa connaissance pendant l’été de la même année, un homme déjà âgé (51 ans), veuf  sans enfants d’une noble demoiselle van Boetzelaar van Langerak. Mais il portait son âge avec honneur, comme devait le reconnaître le tout Amsterdam lorsque Clara vint présenter son futur époux. La différence d’âge, 25 ans, entre lui et sa fière épouse de 26 ans, ne se faisait pas remarquer. Le couple était parti s’installer en Gueldre, où le mariage devait être célébré, elle chaperonnée par sa sœur Itje et quelques autres, lui suivant dans un autre carrosse avec les deux frères.
Pensive, la plume frottant doucement sa joue, Mietje voyait à nouveau les carrosses attendant devant la porte, les valises et les paquets innombrables qu’on entassait à l’intérieur ou au-dessus. Quelle animation ça avait été ! Oh oui, elle devait encore raconter à Itje comment Mademoiselle van der Marck était restée assise à la fenêtre toute la matinée, à surveiller et compter chaque paquet – elle le lui avait avoué elle-même lors de sa dernière visite. Avec une lueur narquoise dans les yeux, Mietje poursuivait ses confidences, comment les cousines Hooft s’étaient tenues, et que leur mère s’était déclarée « enchantée de M Rouwenoort ».
 « Tu en as fini avec ta lettre ? » dit Jetje en entrant dans la pièce, Jetje avec sa robe ample mais courte, un bonnet de batiste enrubanné sur ses cheveux sombres. « Et qu’est-ce que tu as encore écrit ? »
« Sur les cousines Hooft, et que les chaises sont prêtes » résuma Mietje en relisant rapidement sa lettre «  tu peux utiliser l’autre moitié pour écrire, j’ai fini dans cinq minutes ».
« Bien, alors je vais lui donner des nouvelles de Ten Klooster, et raconter que Monsieur Lourent a déclaré qu’elle ne pourrait jamais apprendre à coiffer avec ses doigts gourds » et la voix de Jetje était pleine de désapprobation, pensant à sa femme de chambre qui n’arrivait pas à assimiler les leçons de coiffure à la mode d’Amsterdam.
« Très bien ». Mietje se dépêcha de terminer sa lettre ; la maladresse de Ten Klooster lui importait peu. Jetje traversa toute la chambre, trottinant sur le parquet, et s’arrêta devant une des fenêtres. A travers les cimes dégarnies des arbres, ça et là teintées de jaune, le soleil irradiait une lumière chaude et joyeuse sur les pavés gris du quai, sur l’eau verte du canal. Derrière les fenêtres fermées, on entendait résonner les voix des rares passants.
« Quel temps » murmura Jetje, penchant la tête en avant pour apercevoir le canal, « ça donne envie d’ouvrir les fenêtres ». 
« Tu le regretterais, le canal sent encore plus fort qu’hier, je crois ». Mietje leva les yeux, préoccupée. Jetje restait immobile, les bras le long du corps ; toutes deux se refusaient, en bonnes habitantes d’Amsterdam, de laisser entrer les vapeurs du canal quand le soleil le réchauffait. L’air était alors insupportable, sans parler de la buée noire qui se déposait sur les cuivres du buffet et sur l’argenterie.     
Le silence régna un instant dans la chambre. Mietje, après l’avoir signée, relisait une dernière fois sa lettre, elle maîtrisait bien le français, mais une faute peut toujours se cacher au premier jet. De toute façon, Itje ne la relèverait pas. « Terminé », dit-elle enfin, en se levant, « tu peux bien t’asseoir ici, Jetje, mais tu devrais prendre une nouvelle plume, la mienne est empâtée ». Elle en prépara soigneusement une nouvelle, redressa le papier à lettre et repoussa la chaise de Jetje un peu plus en avant. Maintenant que Clara était partie –pour de bon- c’était elle l’aînée, c’était elle la responsable, les petites se laissaient volontiers materner. Les petites, c’étaient Jetje et Itje, maintenant âgées de vingt et dix-neuf ans.   
« Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ? » Jetje testa la pointe de sa plume sur ses doigts, et la trempa prudemment dans l’encrier.
« Encore un peu étudier, je crois ». Elle se pencha en avant au-dessus du coffre à musique pour choisir un morceau, releva soigneusement l’abattant du piano, installa la partition et s’assit. Mais l’inspiration lui manquait, indécise elle feuilletait son livre de musique, puis laissait de nouveau errer son regard dans la chambre. Elle était lasse des tracas des derniers jours, et… Clara était partie ; elle ne s’y était pas encore faite. Et maintenant que Itje et ses deux frères étaient aussi partis, le calme régnait dans la maison qu’elles occupaient à elles deux. Jetje se penchait sur le papier à lettre et rédigeait pleine d’inspiration son courrier en français, y intercalant par endroit une expression en néerlandais, quand elle ne retrouvait pas ses mots en français. La chambre était fraîche à présent, presque glaciale, la lumière y entrait haute et froide, comme souvent dans les chambres exposées au Nord ; la pénombre gagnait dans les recoins, il régnait une odeur d’encaustique, tous les meubles brillaient, le tic-tac de la pendule résonnait dans cet espace fermé. Le regard de Mietje retourna à la fenêtre.
« Quel temps » soupira-t-elle, à peine audible. De l’autre côté du canal, les derniers rayons du soleil jouaient sur les façades antiques et sur la cime des arbres. Elle les regardait d’un œil vague. Clara et Itje étaient à présent parties, parties ! Et en Gueldre, là où les chênes et les hêtres rougissent, où les fils de la Vierge s’étendent entre taillis et buissons, où les moustiques dansent une dernière fois en zigzag dans les rayons du soleil. 
« Et dire que tant de gens sont à présent revenus en ville, et que dehors, à la campagne tout est remballé… Il faudrait retourner là bas. Si en tant que nièce et cousine Hooft j’avais une maison comme Velserbosch, j’irais certainement là, maintenant que tout est déjà rentré pour l’hiver ! » et Jetje riait aussi : « En voilà un plan bien téméraire ! »
« Oh Velserbosch ! » Il y avait un peu de mépris dans la voix de Mietje. Velserbosch était beau, très beau même ; le cousin Hooft y avait beaucoup travaillé, les aménagements étaient terminés à présent, complètement terminés – tous les sentiers, tous les buissons, tous les arbres : il n’y avait plus rien à ajouter. Mais comment pouvait-on parler de « campagne » en pensant à Velserbosch ? « Velserbosch est quand même magnifique » défendit Jetje ; elle aimait les chemins ratissés et les fleurs coupées. On pouvait s’y promener en toute sécurité en fins escarpins, avec sa meilleure robe de soie. Son beau-frère Rouwenoort avait plaint ses futures épouse et belles-sœurs, qui devaient devraient apprendre à courir en sabots en Gueldre, parce que là bas les chemins n’étaient pas ratissés. Dans l’Utrechtois, où elle avait aussi logé, c’était déjà nettement plus barbare qu’en Hollande, mais dans la Gueldre, ça devait être encore pire ; ça, Jetje l’avait bien compris !
« Oui, Velserbosch est bien beau » acquiesça Mietje, d’un ton hésitant, ses doigts effilés posés sur les touches ; en pensée elle revoyait la splendide campagne de son cousin. A Velsen, il y avait bien des belles maisons : Waterland, appartenant au seigneur Archibald Hope, et Velserbeek, de la famille Goll, mais ce n’était pas vraiment la campagne. Il y avait bien de l’air, des arbres et des fleurs, c’est vrai, mais la vie y était la même qu’en ville. Au Vecht, de même ; là il y avait encore moins d’arbres, mais beaucoup de fleurs. Et pas le moindre brin de mauvaise herbe… 
Un sourire passa sur son visage, tandis qu’elle feuilletait à nouveau son livret. Quelle drôle d’idée quand même de ressentir un manque de mauvaises herbes ! Elle savait bien qu’elle-même n’aurait pas toléré de mauvaise herbes dans ses allées soigneusement ratissées, alors quoi ? Allez, elle ne le savait pas, elle divaguait sans doute. Et résolument, redressant le buste, elle frappa les premiers accords. Jetje, qui écrivait toujours, releva attentivement la tête ; les quatre demoiselles van der Dussen étaient bonnes musiciennes et jouaient du piano ou de la harpe.
« Oh, tu joues ce menuet de Mozart que j’écoute si volontiers » dit-elle ravie, « et sur lequel je danse encore plus volontiers ! » ajouta-t-elle en riant.
« Eh bien, danse alors ! » dit Mietje, jouant et riant tout à la fois.
« J’y vais alors » et Jetje, repoussant sa chaise en arrière, se mit debout et, retenant sa robe des deux mains, se mit à sautiller solennellement sur ses petits pieds Le menuet était à cette époque une danse bien démodée. A Paris, il avait complètement disparu, mais à Amsterdam, il figurait encore au programme, et les enfants van der Dussen l’avaient appris avec zèle.
Mietje avec son joli visage, avec la grande coiffe de batiste, avec le châle de batiste blanc sur ses épaules étroites, continuait de jouer pendant que Jetje se déplaçait dans la pièce, légère, toute légère sur les notes cristallines de la danse, myriade de petites notes qui retombaient comme des gouttes d’eau. Au fur et à mesure, le visage de Mietje devenait plus sombre ; elle n’avait jamais à ce point deviné le chagrin que Mozart cachait derrière le sourire de sa musique, et maintenant, soudain, elle en ressentait la tristesse, car elle même se sentait triste, elle reconnaissait la nostalgie que ces notes exprimaient, le regret du soleil et des fleurs, des gouttes de rosée dans l’herbe… Et puis, elle se remémora ce pays lointain et désiré, où ses sœurs séjournaient à présent, où tout était si différent de la Hollande, où tout n’était  pas élagué, taillé, palissé, où les hommes vivaient encore proches de la nature, et où la nature ne se conformait pas en tout aux hommes. En fait, elle ne réalisait pas vraiment tout cela, c’était plutôt une vague mélancolie ; elle savait seulement que des larmes perlaient dans ses yeux, et se pencha vite pour rechercher un autre livret avant que Jetje s’en aperçoive. Jetje, qui terminait sa danse d’un air joyeux et jacassait à présent autour d’une anecdote survenue à un bal où elle avait été invitée : « Et, tu te rappelles encore de Willem Boreel, Mietje ? »



Puis vint l’hiver, puis il s’en alla. Clara avait été mariée le 11 novembre à Drempt, et habitait le château d’Ulenpas. Itje était restée auprès d’elle. Mietje, depuis Amsterdam, la tenait fidèlement au courant de tous les évènements de la ville : que la cousine Hooft avait eu deux accidents avec son carrosse ; que Madame Muiolman était morte de la scarlatine à la veillée de la St Sylvestre, et que tous en étaient consternés ; que Hansje van Poll avait aussi attrapé  la scarlatine ; que la ville avait été déboutée dans son inculpation contre Soligny de l’Académie Française, pour avoir instruit et approuvé toutes sortes de libelles insurrectionnels français dans les cafés ; que Antje Munter avait mangé chez elles, et que  qu’elles avaient ensuite soupé chez Mademoiselle van der Markt avec Madame Clifford et sa fille Cootje et son petit frère, et avec la grosse Madame Clifford. Non, rien de vraiment bouleversant à Amsterdam jusque-là.

En février[footnoteRef:5] par contre, la république avait frappé, et Amsterdam tremblé. La Convention Française avait déclaré la guerre au Roi d’Angleterre et au Stadhouder Guillaume V, et une armée française commandée par Dumouriez se présenta bientôt à la frontière Hollandaise. Cette fois, on ne manquait pas d’émotions à Amsterdam ! Est-ce que les fortifications de la frontière tiendraient ? Heureusement, Breda était bien ravitaillée, une solide garnison y siégeait, commandée par Bylandt. Mais ce dernier livra les fortifications après seulement deux jours ; la bourgeoisie de Breda était plutôt favorable aux thèses révolutionnaires, et ne considérait pas vraiment les Français comme des ennemis, mais la reddition de la garnison n’en fut pas moins une trahison. [5: 	 1793 NDT] 

« La reddition de Breda a provoqué ici et à La Haye beaucoup de peine » écrivait Mietje, « et comme tu peux imaginer, tout le monde ici est indigné par de la trahison du commandant van B… j’espère qu’elle ne restera pas impunie. Le commandant du Klundert[footnoteRef:6] s’est magnifiquement illustré avec ses 80 hommes ; il avait écrit à son fils « si tu entends dire que le Klundert est tombé, alors soit sûr que je n’y serai plus, car aussi longtemps que je vivrai je n’abandonnerai pas le fort ». On raconte que lorsqu’il ne se vit plus aucune chance de tenir la position, il lança une sortie avec le reste de sa troupe, une trentaine d’hommes en tout, pendant laquelle ils tuèrent beaucoup de Français, avant de succomber. En fait on n’est pas certain, et s’il vit, j’espère qu’on pourra lui rendre honneur. On dit aussi que Heusden est réquisitionnée, que Willemstad s’est très bien défendue et n’est pas encore perdue, que si les Français prennent Heusden, Worcum et Gorcum, alors ils auront gagné La Haye, et qu’alors Amsterdam devra se mettre sur la défensive et avoir recours à l’inondation, qui est le dernier recours – mais comment pourra-t-on s’approvisionner ? Mme Williams et M Henri Hope sont déjà en chemin vers l’Angleterre. M Frémaux a fait faillite, Robert Fagel et son plus jeune frère sont partis à Geertruidenberg[footnoteRef:7], et avec les Français sur le Waal[footnoteRef:8], on peut comprendre que les demoiselles Fagel y soient accourues. » Cette fois, assez de nouvelles. Des racontars invérifiables circulaient, que Mietje rapportait avec méfiance : « Willem Boreel est à Zevenbergen, on raconte qu’il est blessé, assez gravement même, que M et Mme Boreel n’en savent rien et qu’on ne le leur dira jamais s’il en guérit ; je ne crois pas vraiment à ces fables, on raconte toutes sortes d’histoires ici, qui ne sont jamais vraies, des horreurs, comme celle-ci, que m’avait raconté Mme Munter elle-même, que Lord Agrim allait passer la frontière. » Lord Agrim,  des seigneurs de Reede-Ginkel, (ils étaient aussi seigneurs d’Athlone, en Angleterre), une bonne connaissance de la famille Munter, était censé s’être porté volontaire au fort de Zevenbergen. Cela avait été désolant d’apprendre ultérieurement qu’il n’avait jamais été plus loin que La Haye ; Mietje ne voulait même plus en entendre parler. [6: 	 Von Kropff ; pendant la sortie, il a été abattu par un Hollandais qui servait dans l’armée de Dumouriez.]  [7: 	 Encore une ville qui tomba aux mains des Français]  [8: 	 In de MiddellanPasteurche Zee dans le texte original NDT] 


Mais le danger reculait. Les Français avaient été battus par les Autrichiens à Aldenhoven (1er mars) et à Neerwinden (18 mars), de sorte que leurs troupes devaient se retirer de Hollande. Début avril, le territoire était libéré de toute force ennemie. Toutes les émotions, les angoisses et les récits épiques fondirent comme une crème glacée à la chaleur, la vie journalière reprit son cours calme et lisse. Amsterdam était revenue à l’ordinaire. C’était le mois d’avril : le long des canaux, les arbres se recouvraient de coloris vert pâle ; ceux qui bénéficiaient de maisons à la campagne envisageaient déjà leur départ. Mietje et Jetje devaient séjourner à Velserbosch, mais rien en juin, ensuite elles avaient reçu une invitation de Mme Munter, à Vollenhoven près de Utrecht, et pour le reste, elles devraient rester en ville. Sans doute pourraient-elles encore aller à tour de rôle à Ulenpas. Itje devrait bientôt s’en retourner, mais le voyage était si long et compliqué, il fallait compter deux jours. De toute façon, elles ne seraient pas sans occupation : Mietje n’était pas du genre à s’ennuyer ! Elles avaient tant de lecture, récemment elles s’étaient encore procuré les Lettres de Mylord Chesterfield et La Vie de M de Grammont, et puis elles avaient la musique, et la broderie, mais quand Mietje sortait avec Jetje, ou restait à la maison avec Mademoiselle Pailleret, leur dame de compagnie, qui gouvernait leur ménage depuis des années, il y avait toujours chez elle une aspiration à des changements, jamais assouvie.

Sur ces entrefaites, ils reçurent une lettre de Itje. Le serviteur l’avait laissée sur le plateau de poste, et elles l’avaient lue ensemble, assises l’une à côté de l’autre, puis se regardèrent l’une l’autre, muettes d’étonnement. Itje leur proposait d’acheter une maison de campagne, située à proximité d’Ulenpas, pour y passer l’été, et de résider l’hiver à Doesburg, - la Gueldre était certes meilleur marché que la Hollande- et donc de quitter définitivement Amsterdam. Le beau-frère Rouwenoort et Clara trouvaient aussi ce projet excellent ; il était presque certain que cette maison serait bientôt à vendre. 

Mietje joignait les mains, elle jubilait : « Mais bien sûr ! Quel beau projet, comment n’y avons-nous pas pensé plus tôt ».
« Itje écrit que nous ne devons pas nous décider à l’étourdie hésitait Jetje, relisant encore la lettre ; elle n’était pas certaine de vouloir habiter la Gueldre, loin d’Amsterdam.

« Naturellement, naturellement » reprit Mietje, la voix sérieuse, elle savait qu’elle ne devait pas se précipiter, c’était sa responsabilité d’aînée. « Nous devons examiner l’affaire dans toutes ses dimensions, et il va falloir que j’y réfléchisse soigneusement ; mais ça me paraît plutôt attrayant. » 

Elle redressa son buste, les mains jointes sur ses genoux, les traits tendus par la réflexion. « Tu vois, prenons les choses par le commencement : qu’avons-nous ici à Amsterdam ? L’hiver a été plus qu’ennuyeux ; oui, je sais, c’était dû aussi à la guerre, mais même en d’autres temps, qu’aurions nous fait ? Quelques bals, où je me serais peut-être amusée. »
« Qu’est-ce que tu racontes » la corrigea Jetje, « tu es folle de danse, juste comme moi, tu te serais sûrement bien amusée. »
« D’accord, je me serais certainement bien amusée, alors » admit Mietje, elle ne pouvait pas nier qu’elle adorait danser. « Mais peut-être y a-t-il aussi des bals à Doesburg ; il y a bien des garnisons, et puis qui te dit que nous aurons des invitations ici l’an prochain ? Le risque de guerre n’a pas l’air définitivement écarté. Et puis les dîners[footnoteRef:9] et les soupers, tu t’y amuses vraiment, toi ? » puis, avec un ton de reproche « je trouve ça toujours criant d’ennui de rester assise des heures durant à côté des mêmes personnes, et souvent d’écouter des discours haineux à l’encontre des idées Orangistes. Notre cousin Hooft en avait encore contre Jan la dernière fois, quand il m’a demandé s’il se plaisait dans sa garnison. » [9: 	 Dîners et soupers au sens belge ; ce sens sera conservé dans le reste du texte NDT] 

« Le cousin Hooft est parfois assez vif » Toutes les deux savaient bien combien la famille Hooft était remontée contre le parti du prince, depuis leur destitution en 1787. Et à Amsterdam, il y en avait beaucoup qui partageaient leurs idées, les patriotes y étaient nombreux. Les van der Dussen étaient relativement isolés.
« Je ne comprends pas quelque chose comme ça » désapprouva Mietje, « si je trouve des gens sympathiques, alors qu’ai-je à faire de leurs opinions politiques ? Au contraire, à Amsterdam il faut être prudent, sous peine de se faire agresser. Ça sera certainement autrement en Gueldre ! » Ses yeux rayonnaient.
 « Crois-tu vraiment ? » répondit Jetje d’une voix traînante… elle n’avait pas la force d’imagination de Mietje, elle ne pouvait pas se représenter si rapidement et de manière si positive la Gueldre ; elle ne ressentait pas comme Mietje des bleus à l’âme, elle ne parlait jamais de politique et ne comprenait pas les allusions perfides qui blessaient sa sœur, qui rentrait parfois indignée après l’une ou l’autre discussion.
« Bien sûr que ce sera différent ! Là-bas, on ne sera pas encaqué comme des harengs dans un tonneau. Là-bas, il y a de l’air, de l’espace, et on ne s’agresse pas les uns les autres ; le beau-frère Rouwenoort partage nos idées Orangistes : nous nous y sentirons beaucoup plus chez nous. »
« Quand même, il y aura quelques relations qui nous manqueront.» Jetje se releva lentement, elle pensait à Snijder, sa nouvelle femme de chambre, qui était occupée à lui arranger une coiffe, quelle catastrophe si elle allait la rater ; il faudrait qu’elle aille vérifier, Mietje n’avait qu’à s’occuper du projet de déménagement.
« Oui, les cousines Hooft, Hansje et Mietje sont vraiment charmantes, il faut bien le reconnaître » approuva Mietje, « et Mietje Hooft manquera sûrement à Itje, car elle sont souvent ensemble, mais de toute façon, les choses peuvent changer d’une manière ou d’une autre. Rappelle-toi, je fréquentais toujours Itje Boreel, même après qu’elle fut mariée avec Deutz, elle était si gentille, mais maintenant sa belle-sœur Boreel est toujours fourrée avec  chez elle, tu ne peux plus y aller sans tomber dessus, ça fait longtemps qu’elle me fatigue, je préfère rester à l’écart.
« Oui » Jetje sortit de la pièce, cette partie de la conversation l’intéressait moins, elle avait souvent entendu ce que Mietje pensait de Mme Boreel-Munter, que « les gens » la trouvaient spirituelle et pleine de charme, qu’elle gagnait sans doute à être connue, mais qu’elle, Mietje, ne pouvait pas la sentir.
Mietje avait des goûts très précis. Les mots d’esprit de la riche et jeune Mme Boreel, fille de la très fortunée veuve Munter-ten-Hove, Dame de Doorn, qui s’était remariée avec M Jan Carel Godin, Comte du Saint Empire Romain[footnoteRef:10], avaient souvent quelque chose d’ironique quand elle rencontrait Mietje ; elle se sentait tellement supérieure à leur état, et Mietje n’était pas dupe de cette vanité ! Et puis, il y avait son frère, ce petit jeune homme stupide et bafouillant, qui était cependant adulé et flatté par beaucoup, sous prétexte qu’il était le riche héritier de sa mère, et le futur seigneur du château de Doorn dans l’Utrechtois, château que sa mère avait fait moderniser à grands frais. Mietje ne pouvait pas le souffrir.  Quand elle pensait à ces gens, elle se demandait pourquoi hésiter une minute de plus avant d’ accepter la proposition d’Itje. En vérité, elle n’hésitait pas du tout, mais il convenait de ne pas prendre les choses à la légère, il fallait d’abord qu’elle reformule clairement les choses ; elle resta assise, à réfléchir, puis tourna en rond toute la journée, perdue dans ses pensées, un léger sourire aux lèvres, un éclat particulier animant ses yeux sombres : mais quelle bonne idée ! Quel beau projet ! C’était presque trop beau pour être vrai : se retrouver à nouveau près de Clara, de Jacob qui séjournait souvent dans la région, et de Jan qui allait d’une ville de garnison à une autre et avait bien des chances de repasser par Doesburg, il y avait déjà été caserné, alors qu’il n’y avait aucune chance qu’il soit appelé à Amsterdam, et de toute façon il n’y tenait pas plus que ça, comme partisan du Prince d’Orange il serait exclu des cercles patriotiques.  [10: 	 Graaf des H.R.Rijks en Néerlandais, à vérifier ? NDT] 

D’ici-là, à Ulenpas, peut-être des enfants auraient-ils eu le temps de naître ; et ce serait magnifique de les voir grandir, de pouvoir jouer pour eux à la tante attentionnée, de secouer les arbres fruitiers et recueillir pour eux des pommes et des poires, de leur raconter de longues histoires lors des veillées hivernales… Jetje et Itje pourraient aussi se marier là-bas, elles étaient si jolies, et peut-être rester dans la région, ce serait vraiment charmant. Et leur maison de campagne, elle deviendrait sûrement la plus jolie maisonnette des environs : beaucoup de fleurs, tout bien propre et bien net… - Là, elle se mit à rire, à propos de bien propre et net, parce qu’elle trouvait justement les exquises maisons de campagnes de Hollande si horribles. Mais en Gueldre ce serait tout autre chose, quel contraste ! Le bâtiment serait peut-être sans couleur, ils le feraient peindre, ça deviendrait magnifique. – Mais soudain elle se figeait, regardant devant elle les sourcils froncés, le cœur battant : et si la maison n’était finalement pas mise en vente ? Si les propriétaires ne voulaient pas s’en défaire ? Non, arrête d’y penser, ce serait horrible si rien de tout cela ne se réalisait : « je n’ose presque pas m’occuper de votre joly plan, parce que s’il ne réussit pas je devrois renverser tous mes châteaux en Espagne, et faire comme si nous l’avions rêvé » écrivait-elle le soir même à Itje, avec un sourire, le sourire du craintif qui veut se montrer vaillant. Toute la lettre n’était qu’approbation enthousiaste de son idée, ci et là pondérée de prudence : « après mûre réflexion » et « j’y ai pensé toute la journée ». La « mûre réflexion » n’était rien d’autre qu’un séjour au pays des rêves.

« Les châteaux en Espagne » allaient se transformer en réalité ! La campagne « Le Telling[footnoteRef:11] » aussi appelée « Tellinghuizen », sous Drempt, anciennement propriété de la noble famille catholique van Boekholden, était devenue propriété de la famille de Mietje. Elles achetèrent aussi une maison à Doesburg, dans la rue principale, une grande maison avec écuries, pour la somme de 7.000 Florins. Mietje avait trouvé ce prix extraordinairement avantageux. Pendant l’hiver 1793-1794, elles devraient cependant rester encore à Amsterdam, parce qu’elles devaient d’abord revendre leur propre maison, et qu’il valait mieux déménager au printemps, les chemins étant impraticables en hiver en Gueldre pour un tel déménagement. Ce n’était pas un gros inconvénient, « la riante idée » de quitter Amsterdam restait présente à leur esprit et éclairait leur avenir. On ne parlait plus de la guerre, ce danger était écarté : les troupes hollandaises, rassemblées avec les armées autrichiennes et anglaises dans les Pays-Bas du Sud[footnoteRef:12], tenaient de là les Français à distance. Dans les Pays-Bas du Nord[footnoteRef:13] on se sentait de nouveau en sécurité. Jan van der Dussen, bien qu’il souhaitât aller en campagne avec l’armée, était toujours caserné à Breda, avec le grade de capitaine de cavalerie, et ne courrait donc aucun risque. La situation était stabilisée. [11: 	 Telling : comptage, recensement NDT]  [12: 	 C’est à dire dans la Belgique actuelle, dont le nom n’existait pas encore officiellement NDT]  [13: 	 Les Pays-Bas actuels NDT] 


Mietje avait été fort occupée cet été, d’abord en villégiature à Velserbosch avec Jetje chez ses cousins Hooft-Geelvink. « Nous sommes arrivées, chère Itje, en parfaite santé à Velserbosch, ce qui est bien étonnant pour un voyage aussi périlleux que celui-là ! » En pensée, Mietje refaisait le voyage d’Amsterdam à Velsen[footnoteRef:14] : d’abord, la première heure et demie en bateau halé, doucement, très doucement, avec vue sur les digues de part et d’autre, où l’on voyait de temps à autre un passant ; ensuite Halfweg, à partir de là c’était devenu pittoresque, il fallait enjamber des hautes écluses, remonter dans d’autres bateaux ; l’on voyait au loin, sur le grand IJ[footnoteRef:15] et le lac d’Haarlem, sur les eaux bleues agitées, les voiles blanches des navires passant en tous sens ; encore une heure et demie de halage et on arrivait à l’embarcadère à Haarlem où le vaste et confortable carrosse du cousin Hooft les attendait, avec ses chevaux noirs et puissants qui les emmenèrent d’un trot régulier jusqu’à Velserbosch. Elles étaient arrivées fatiguées par la monotonie et l’immobilité du voyage. Il était infiniment préférable d’être fatigué par l’effort ! [14: 	 Au Nord d’Haarlem NDT]  [15: 	 Bras de mer traversant Amsterdam NDT] 


Les cousins Hooft n’avaient pas d’enfants, mais il y avait toujours de l’animation grâce aux hôtes à Velserbosch ; Mietje Hooft se trouvait également là. Le séjour avait été des plus agréables, même si le cousin Hooft avait lancé quelques piques de mauvais goût sur les partisans orangistes, qu’il tirait de la « Gazette van Gouda », feuille patriotique. La cousine Hooft avait été charmante, admirant le chapeau de Mietje et lui demandant souvent de jouer quelque musique. Entre autres nouvelles, Mietje écrivit à Itje  que le cousin avait acheté un orgue, c’était un événement, une vraie surprise. Les jours passaient vite, mais ni les délices ni toutes les beautés de Velsen ne pouvaient faire oublier à Mietje l’absence de sa chère Itje, de sa harpe et de son nouveau chiot bien-aimé Juno’tje ! Itje était occupée à lui fabriquer un collier bleu ciel : ça sera ravissant.

Après un passage par leur maison d’Amsterdam, Mietje repartit en juin pour Vollenhoven près d’Utrecht, en visite auprès de la famille Munter, oncle et tante de la célèbre Madame Boreel. C’était un voyage solitaire par Roef, tout le long du Vecht, ensoleillé, des arbres, des fleurs, des maisons, des kiosques à thé[footnoteRef:16], des embarcadères, des lavandières qui la regardaient passer en rinçant le linge, des vaches aux grands yeux, ruminant dans l’herbe verte, huit heures durant ! Et si on fermait les yeux de fatigue, encore toujours des arbres, des fleurs, des maisons qui glissaient avec une monotonie agaçante. A Utrecht, le carrosse de M Munter était au rendez-vous, et l’avait conduite en trois quarts d’heure le long des chemins sablonneux jusqu’à Vollenhoven. C’était plus campagnard qu’en Hollande. Vollenhoven était encore une simple maison de campagne, les chemins y étaient sablonneux et poussiéreux, au milieu de forêts profondes ; Mietje dans sa petite robe de mousseline blanche, errait sans fin dans les jardins, heureuse : c’était fort calme à Vollenhoven, parce que Mme Munter n’était pas très bien, et parfois ne descendait même pas ; « cependant sur le tout je m’amuse assez bien et il faudrait que les choses tournent très mal avant que je m’ennuie ! » [16: 	 Theekoepeltjes : kiosques, gloriettes, pavillons.] 


Itje et Jetje ne voyaient plus grand monde maintenant dans Amsterdam désertée « mais ce n’est rien pour vous de ne voir personne, parce que vous savez vous amuser. Avec de la raison et de la gayeté on est content partout » continuait Mietje dans la lettre à ses sœurs. C’était par contre malheureux qu’elle ne puisse pas s’exercer au chant, car elle ne voulait pas déranger cette pauvre Mme Munter ; et sa femme de chambre, Snijder, qui devait lui chanter des petites pièces allemandes, dont elle connaissait la mélodie, ne pouvait se permettre d’élever la voix. Aussi Mietje fredonnait-elle doucement, sous les grands arbres, « der junge Eheman » pour au moins en connaître l’air quand elle reviendrait à la maison. Chanter à pleine voix, haute et joyeuse, il n’en était pas question, cela n’aurait pas convenu, même dehors : l’Utrechtois était encore trop civilisé pour ça. Si les Smeths, de Beerschoten, ou alors les Westreenens, de Houdringe, se promenaient dans les parages, on pourrait l’entendre, et ça serait pris pour une tentative d’attirer l’attention, de manière déplacée, surtout vu depuis Houdringe, ou tout respirait la classe et le « bon ton. » Elle se replongeait dans son roman anglais, qui la captivait, et ne pensait plus trop à sa harpe, sur laquelle elle aurait tant aimé jouer cette Sonate.

Cette année, la kermesse d’Utrecht n’était pas très animée. Les potins du jour portaient sur les émigrés, qui séjournaient dans la ville, il y en avait bien une soixantaine, et certains étaient reçus dans la bonne société. Mais de vilains bruits circulaient ; il y avait deux dames qui semblaient se connaître d’avant[footnoteRef:17] et racontaient des horreurs l’une sur l’autre, qu’elles n’étaient absolument pas marquises ni comtesses, mais plutôt simplement des « Madames », sans aucun titre ; voilà d’émouvantes découvertes ! Et puis, on colportait les dernières nouvelles, que « Madame Bentinck de Varel était très mal », que « Mylord Atlone a eu un fort grand rhumatisme, mais moi, j’appelle ça une paralysie. » Mais Mietje ne s’en laissait pas tant conter ! Avec de tels symptômes, appeler ça des rhumatismes ! Le docteur lui aurait prescrit les bains à Aix[footnoteRef:18] ou à Spa, et la maladie aurait été rapidement guérie. Non, visiblement, on ne craignait plus la guerre. [17: 	 Sous entendu : d’avant la révolution NDT]  [18: 	 Aix le Chapelle NDT] 




En août, Mietje alla séjourner plusieurs mois à Ulenpas. Large, pourvue de nombreuses fenêtres et d’annexes, la vielle bâtisse gueldroise était entourée de douves et cernée par une forêt profonde. Son beau-frère Rouwenoort et Clara vinrent à sa rencontre, pleins de prévenance, déjà pleins d’idées pour la vente de leur maison[footnoteRef:19], pour ma la recherche d’une nouvelle femme de chambre, de valets et servantes, car leur personnel en Hollande ne voudrait certes pas les suivre en Gueldre. Il faudrait d’abord leur demander : Mademoiselle Pailleret ne les suivrait pas non plus, elle resterait en Hollande où sa famille résidait. Et dans la grande salle à manger d’Ulenpas, où déjà le crépuscule régnait, et où de temps à autre se glissait par les hautes et étroites fenêtres une bouffée d’air chargée de l’odeur humide des sous-bois et des eaux calmes, Mietje écoutait, participait vivement à la discussion, ensuite plus calme, fatiguée du voyage et des nouvelles impressions, touchant à peine au souper préparé à l’avance. Elle devait d’abord se réhabituer à Clara, et étrangement sa voix lui parut claquer haute et claire, par contraste avec la voix forte et basse de son mari, à laquelle l’accent de Gueldre donnait un air doux et débonnaire. [19: 	 D’Amsterdam, NDT] 

   
    Pas vraiment belle, les traits irréguliers, les yeux sombres, le cheveu blond, Clara trônait en tête de table auréolée par la lumière vacillante des bougies d’une paire de grands chandeliers, contrastant avec la pâle lumière du jour finissant. Froidement, elle enregistrait tout ce qui se passait ; aucun détail ne lui échappait : qu’une des cuillers en argent était mal nettoyée, qu’une partie des fruits qu’elle avait choisis ce matin manquait dans les corbeilles. Et pendant ce temps elle s’exprimait d’un air important, sûre d’elle-même, consciente de sa dignité de Dame de Ulenpas et de future mère d’un héritier : elle attendait un enfant pour le mois de janvier. C’était un grand événement ; il y avait de nombreuses années qu’un héritier n’était né à Ulenpas.

Il n’y avait jamais eu beaucoup d’enfants à Ulenpas : depuis cinq siècles que la propriété était fief des Rouwenoort bien souvent il n’y avait eu qu’un fils pour reprendre la terre. M van Rouwenoort était le dernier représentant mâle de cette ancienne lignée. Il avait eu trois sœurs, la plus âgée avait épousé un baron von der Reck, et était partie s’installer en Allemagne, la seconde avait épousé M Maurits Quirijn Ver Huell, bourgmestre de Doetinchem, délégué aux Etats Généraux. M et Mme Ver Huell étaient décédés tous deux, laissant plusieurs enfants. Et puis il y avait sa plus jeune sœur, Alexandrine ; elle habitait en célibataire à Zutphen, dans la maison ou où son père avait aussi également habité. Elle avait dépassé les cinquante ans, et elle et son frère avaient habité ensemble à la mort de sa première femme, Sandrine et lui s’entendaient très bien.

Monsieur van Rouwenoort, grand et fort, s’appuyant au dossier de son large fauteuil suivait avec attention, les yeux brillants dans son visage tanné, la conversation en Clara et Mietje; cette dernière trouvait son beau-frère, qu’elle connaissait si peu, bien agréable, même s’il l’embarrassait quelque peu avec son rire inattendu et tonitruant, et sa confusion l’amusait beaucoup, il continuait à la taquiner, et l’appelait « la pâle demoiselle de la ville », qui devait venir à la campagne pour reprendre des couleurs ; à la longue, Mietje ne savait plus où poser le regard pour esquiver les plaisanteries, et fut contente que Clara donnât le signal de se lever de table.

Ils devaient encore aller ce soir-même jeter un coup d’œil à la maison « Telling ». Dehors, l’air était doux sous les grands arbres ; il faisait presque chaud en comparaison avec la vaste et sombre salle à manger, et Mietje, tout d’un coup bien réveillée, un châle jeté sur sa robe légère, gambadait plus qu’elle ne marchait près des autres sur le chemin sablonneux qui conduisait au Telling – éloigné de vingt minutes environ, en passant par une ferme tranquille, où seul un chien aboyait, puis encore un bois, et enfin apparut la maison de ses rêves, un peu en contre-bas, avec des fossés étroits entourant le terrain sur lequel elle était bâtie entourée d’annexes et jardin, lui donnant l’allure d’une petite maison de maître. Elle s’étalait là comme dans un rêve, sous la faible lumière du jour finissant, vielle et décrépite, les murs couverts de verdure, la toiture vermoulue, les lourds volets pendant de travers dans leurs gonds, l’eau des fossés couverte de lentilles d’eau, les versants envahis de roseaux. Mietje la regardait, les yeux écarquillés : oh non ! ce n’était pas fignolé comme Velserbosch ! C’était comme ça, différent, tellement différent ; mais cette différence n’était-elle pas trop grande pour elle, l’état véritable de la maison n’était-il pas trop délabré ? Il faudrait y travailler, réparer, peindre, élaguer, car la maison de ses rêves était joyeuse, aérée, avec des fleurs partout ; le joli dessin de sa bouche se transforma en moue décidée : elle aurait voulu pouvoir commencer tout de suite, parce que c’était trop triste, cette maison abandonnée dans le crépuscule, elle se préparait à un combat, tandis que son beau-frère examinait calmement les lieux, avec un regard tranquille et confiant ; il ne voyait pas dans la nature un ennemi, malgré sa loi de dégradation et de dépérissement universel ; il y avait comme un accord entre lui et la nature où les choses suivaient leur cours et vivaient dans un repos tranquille.

« Vous n’allez pas visiter l’intérieur ? » La voix de Clara à ses côtés lui parut stridente : « je reste dehors, il fait vraiment glacial là-dedans » et son mari fit apparaître la clef, Mietje le suivit, disparaissant à travers l’ouverture sombre de la porte, les yeux en éveil.

Ça sentait le renfermé, leurs pas résonnaient dans le vestibule, les marches craquaient sous le pas lourd de son beau-frère. Dans chaque pièce, elle ouvrait les volets, et sous la lumière du crépuscule on devinait les murs blancs tachés et la tapisserie colorée. Mietje examinait le tout, mais voyait surtout ce qu’elle pourrait en faire dans le futur.

« Ça te plait toujours ? » criait Clara à l’extérieur, depuis le jardin en friche, la cherchant du regard, la découvrant à une des fenêtres de l’étage.

« Parfait ! Parfait ! Les chambres sont plus grandes que je n’imaginais ; je vois très bien comment l’arranger ; Itje, Jetje et moi y avons déjà réfléchi depuis notre maison d’Amsterdam. Le piano trouvera sa place dans cette pièce-là, en bas, bien exposée ; ce sera tout à fait confortable ; je sais déjà quel type de tapisseries on va y mettre.

Mietje s’était assise sur la banquette de la fenêtre et, tout en parlant, regardait au dehors et évaluait soigneusement son nouveau domaine.

« On devrait commencer par prendre une paire de solides travailleurs, pour arranger ce jardin, c’est une vraie jungle ! Quand le fossé sera nettoyé, ça aura déjà plus d’allure » 

« Aussi, tu ferais bien de t’y mettre tout de suite » répondit Clara en riant. Le rire de Clara avait toujours quelque chose de moqueur : « Ils ne sont pas très rapides, ici en Gueldre, surtout en ce qui concerne l’élagage des arbres et tout ce qui est nouveau, ce n’est pas vrai, Rouwenoort ? » et ses yeux, qui tout d’un coup brillaient, cherchaient le visage de son mari, qui se tenait derrière Mietje, dans l’encadrement de la fenêtre. Il rit à son tour, de joyeuse humeur : « Tout ce fatras mériterait d’être nettoyé, pour ma part ! C’est épouvantable. »

« Bon, hé bien finalement c’est vrai qu’il y a à faire ! » dit-elle encore, mais ses yeux ne riaient plus : « Allez, descendez, vous deux ; je me morfonds ici à vous attendre si longtemps » d’un ton indéniablement impatient.

Mietje se leva : « Nous arrivons, nous arrivons », hâtivement elle referma les volets, descendit les escaliers et fut bientôt dehors. Monsieur van Rouwenoort verrouilla avec difficulté la serrure rouillée. « Cette maison va te coûter un tas d’argent » remarqua-t-il pensivement, avançant à grandes enjambées à côté de sa belle-sœur et de sa femme. Celle-ci leva les yeux, et de nouveau il y avait de l’ironie dans sa voix : « Fais attention, Rouwenoort, fais attention ! Maintenant, tu ne parles plus que d’argent » et jacassant avec Mietje : « tu dois savoir qu’il prétend que les Hollandais ne parlent que d’argent, mais je lui répond que je n’en ai jamais autant entendu parler que depuis que je suis ici ! » Le visage tanné de son mari – si bronzé et comme taillé au couteau sous la perruque à queue – s’assombrit ; il détestait ce sujet. « Un Hollandais » commença-t-il lentement, après un temps, réfléchissant à la formulation de sa phrase : « un Hollandais parle d’argent pour montrer combien il peut bien en avoir, et un gueldrois en parle pour affirmer qu’il en est dépourvu. Et en tout cas il n’y a de sa part aucune fanfaronnade ! » et il jeta un regard triomphant sur ses deux accompagnatrices. 
« O écoute, il y en a aussi parmi nous aussi il y en a qui ne courent pas partout pour parler de leur argent. » 
« C’est vrai, mais si ce n’est pas pour parler de leur argent, alors ils se vantent de leurs maisons, leurs campagnes, leurs meubles, et tout ça, c’est parler de leur richesse, parce que ça coûte beaucoup d’argent. Vous rivalisez toujours les uns les autres, vous ne pouvez pas vous retenir. Nous, gueldrois, nous ne nous compliquons pas la vie. Ça ne me fait rien si Keppel » avec un large geste de la main en direction du château Keppel « s‘assied sur de plus belles chaises que moi ! » Il rit fort, mais Clara restait silencieuse, avec un air qui n’augurait rien de bon, c’était un sujet épineux. Mietje regardait timidement le visage pincé de sa sœur à ses côtés : Rouwenoort toussota un instant, puis siffla son chien inutilement fort, marmotta quelque chose à propos de ce sale chien, et finit par reprendre d’un ton ironique : « Mietje et ses sœurs ont bien raison de venir ici avec leurs beaux projets et leurs beaux meubles : elles vont faire les faire tous crever d’envie ici ; une vraie campagne hollandaise ! Ils n’ont jamais vu ça ici. »

« Non, je ne veux surtout pas une campagne hollandaise ici » rétorqua Mietje, joyeusement, elle se souvenait de son aversion pour le Vecht impeccable et Velserbosch trop parfait, « mais je ne peux quand même pas aller habiter le Telling dans son état de délabrement actuel ! »
« Non, non, c’est évident » approuva-t-il, content qu’elle continue à parler et ne gardait garde pas un silence menaçant comme Clara. « Je vais m’occuper de te trouver un bon ouvrier, qui ne te rende pas folle d’impatience par la lenteur de son travail » - il connaissait la réputation des travailleurs de Gueldre auprès des Hollandais, « et tu pourras faire couper et tailler à volonté. Et toi, ma petite Clara », sa grande main posée sur son épaule frêle, « tu voudrais aussi un beau petit jardin ? »  
« Tu sais bien ce que je voudrais, Rouwenoort », et sa voix était aigre : « tu sais très bien que j’adorerais un pré aux cerfs ; ce serait si joli sous les hautes futaies, là-bas ; combien de fois déjà ne te l’ais ai-je pas dit ? », son regard plein de reproche se tournait vers lui ; il y avait un homme qui avait du bois disponible pour faire une palissade, et des cerfs, ici, c’était facile de s’en procurer, et celui-ci qui ne voulait pas réaliser son projet par pure mauvaise volonté ! Il n’y avait pourtant rien de plus beau que cerfs et chevreuils jouant dans leur enclos ! Combien de maisons de campagne hollandaises n’en avaient-elles pas ? Et aussi des volières, pleines d’oiseaux exotiques, et des orangeries, ou poussaient d’étranges arbres ? Oui, à Rosendael il y en avait bien, mais là c’était un Hollandais qui tenait les commandes !
« Moi je ne tiens pas à un pré aux cerfs » rit Mietje, avec son joli sourire : « mais une volière conviendrait bien, tu ne penses pas, Clara ? Nous pourrions commencer avec des faisans dorés et des paons. »
« C’est assez facile à trouver ici » approuva Rouwenoort, « et puis, ma petite Clara, je vais encore une fois réfléchir au pré au cerfs. »
« C’est vrai ? » et un air de surprise amicale brillait dans son regard ; il se hâta de préciser sa pensée.
« Oui, bien sûr, je ne vais pas l’oublier, mais… » il avala le reste, il allait de nouveau parler d’argent, et il valait mieux laisser cela de côté pour la paix du ménage. Mais qu’est-ce que tout ça n’allait pas coûter comme argent ! d’abord scier et placer la clôture ; puis la nourriture journalière des animaux, et où les mettre en hiver, évidemment dans un abri. Quel étonnant caprice de la part de Clara ; si elle faisait une vaillante ballade dans les bois, dans des secteurs éloignés, là elle pourrait voir des cerfs tant qu’elle voulait, et l’hiver, ils s’approcheraient même de la maison pour chercher à manger, ces stupides animaux, il pourrait même faire mettre de la paille pour les alimenter, quand la neige serait épaisse – mais maintenant, il fallait les enfermer dans un enclos, maintenant, il devait accorder les animaux ! Enfin, il allait y penser, naturellement Clara, après ça, allait avoir d’autres souhaits ; elle avait déjà parlé de reconstructions dans la maison –mais là, il s’ y opposerait fermement. Mais Clara avait apporté sa part d’héritage ; il pouvait bien se permettre un enclos de cerfs, mais quel argent stupidement dépensé ! Tout ça pour le plaisir de pouvoir jeter un panier de pain, et de caresser parfois un cerf sur le bout du nez ; c’était quelque chose !  

En Gueldre, il n’y avait que les très grands seigneurs, comme les Princes d’Orange au Loo et à la Cour[footnoteRef:20] à Dieren, les Torck de Rosendael, qui avaient acquis une grande fortune par le mariage d’un Torck avec la très riche Demoiselle van Hoorn, fille d’un gouverneur des Indes, et aussi les Pallandts de Keppel, et quelques autres encore, qui avaient introduit le luxe dans leurs demeures, mais y vivaient encore relativement simplement en comparaison avec les seigneurs hollandais. Monsieur van Rouwenoort avait lui même assez peu connu le luxe ; son père avait habité pendant des années à Zutphen, une grande maison de la Waterstraat, qu’il avait offerte à sa fille Alexandrine, et était décédé dans une petite maison qui lui appartenait également dans la Bakkerstraat ; cela lui avait bien convenu, finalement, un homme n’a vraiment besoin que d’une table, d’une chaise et d’un lit pour dormir et y mourir ! [20: 	 Guillaume V ne vivait plus en province de Hollande, mais en Gueldre. NDT] 


Un sourire amusé flottait sur son visage ; il l’avait une fois déclaré à Clara, et qu’est-ce qu’elle avait regimbé ! et l’avait déclaré sauvage et barbare ! Ils avaient longtemps, très longtemps discuté, mais n’étaient pas arrivés à rapprocher leurs points de vue. Oh, ça venait peut-être aussi de ce que lui, qui était tellement plus âgé qu’elle, ne la comprenait pas tout à fait : les vieilles personnes n’avaient pas autant besoin de nouveautés, bien que beaucoup de gueldrois partageraient sans aucun doute ses idées. Mais Clara était vraiment quelqu’un d’autre, et les temps avaient changé, eux aussi, l’avenir serait parfait, si l’on écoutait les plus jeunes ! Il avait dernièrement discuté avec le jeune seigneur de Verwolde, Philip van der Borch, qui lui avait fait tout un exposé sur les nouveaux temps, qu’est-ce qu’il n’allait pas chercher ! il avait même entrepris la reconstruction du logis Verwolde : ça, ça prenait une valeur symbolique, le vieux château médiéval avec ses sombres volumes avait disparu, et à la place était apparu une grande bâtisse carrée, spacieuse, construite sur un plan uniforme avec de vastes fenêtres, de l’air et de la vie. Les longues phrases du jeune M van Verwolde, qui se piquait de philosophie, avaient surtout ennuyé le vieux Rouwenoort ; comme si c’était un bouleversement du monde que d’apprendre que l’homme devait retourner vers la nature, alors que lui, sa vie durant, n’avait jamais été autrement que debout avec le soleil, et au perchoir avec les poules : ça l’avait vraiment vexé ! En Hollande, ces théories étaient peut-être utiles, mais pas ici en Gueldre ; en Hollande ils brûlaient des bougies en grand nombre, toute la soirée durant – comme si elles ne coûtaient rien ! Tandis qu’en Gueldre, on mettait l’éteignoir sur les bougies, et on se couchait ! – Là, il faudrait d’ailleurs aller au lit, il devait être tard à en juger par l’obscurité envahissante, et sous la futaie il faisait déjà tout à fait noir. M van Rouwenoort continuait d’avancer sans hésiter une seconde : il connaissait chaque branche, chaque racine qui pourrait les faire trébucher, mais Clara et Mietje s’accrochaient à lui, Mietje les yeux écarquillés d’excitation ; l’humide brise vespérale caressait ses joues échauffées et bruissait dans les taillis, de temps à autre une branche morte craquait, on ne voyait plus rien que du noir, tout était noir autour d’elle, et soudain, en face d’elle, un éclat blanchâtre : « Oh,  qu’est-ce que c’est ? »  C’était comme une brume fantomatique.
« Quoi ? ça ? Pas besoin de t’effrayer pour si peu ! » Son beau-frère riait de bon cœur : « c’est la douve d’Ulenpas – nous arrivons à la maison. » 
« Je n’ai pas compris de suite ce que c’était » s’excusa Mietje, un peu honteuse de sa peur : « je ne connais pas encore le chemin, et ça avait l’air tellement sépulcral, comme dans le Erlkönig de Goethe. Là, tout d’un coup, je pensais : est-ce qu’il y a ici des esprits ou des elfes, mon frère ? » Elle levait les yeux vers lui, bien qu’elle ne pût distinguer son visage ; « mon frère » était le nom que les jeunes belles sœurs avaient pensé convenir à beau-frère tellement plus âgé qu’elles.
« Des elfes ? Qu’est-ce que c’est que ces choses-là ? Oh, tu penses aux esprits des bois, oui, ça, il y en a assez bien » plaisanta-t-il « fais attention, ils sont souvent tout près du Telling ! »
« J’aimerais bien en voir ! Est-ce qu’ils dansent la nuit sous les frondaisons ? » Dans la voix de Mietje, il y avait vraiment du désir : si les elfes étaient quelque part sur la terre, alors c’était certainement ici, en Gueldre, ici sous les arbres silencieux, et là bas près des douves, derrière lesquelles la vielle demeure se dessinait contre le ciel nocturne comme une masse imposante et silencieuse.
« Oh, tu voudrais les voir ? Alors, fais surtout attention de ne pas les déranger ! Clara et toi auriez tôt fait de les tailler et les élaguer, ça ils n’aimeraient pas, le grand nettoyage. » Il riait fort, avec sa belle voix basse, mais Clara, piquée, répondit amèrement : « Qu’est-ce que tu peux être ennuyeux, Rouwenoort »


