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Mietje van der Dussen zat voor haar breed briefpapier, de veeren pen tusschen de smalle vingers en schreef. “Amsterdam, ce 23 Oct. 1792" stond er reeds, en lager begon zij: « Votre billet, chère Itje, quoique bien petit m'a fait un sensible plaisir, j'étais bien aise de savoir que vous étiez bien arriveé à Utrecht. » Zij poosde even, er over nadenkende, dat haar zuster Itje nu weer Utrecht had verlaten en verder weg was gereisd. Uren en uren waren zij nu van elkander verwijderd. Itje was nu zeker reeds in Gelderland aangekomen. Maar zij zou terugkomen, terwijl Clara nu voor goed weg was. Peinzend tuurde zij voor zich uit, een ernstigen trek op het ronde meisjesgezicht. Zij had nooit gedacht, dat het zoo'n leegte zou geven dat weggaan van Clara. Clara was toch altijd wel de oudste geweest, de toonaangeefster.
Mietje herinnerde zich nauwelijks haar ouders meer; zij was vier geweest toen haar vader stierf en zes bij den dood van haar moeder; hare neven Hooft, de Heeren Hooft van Vreeland en zijn broeder, Mr. Jacob Hooft, waren hare voogden geworden. Na den dood van haar vader was het Huis Groeneveld bij Baarn, waar zij gewoond had, verkocht en hadden de kinderen van der Dussen altijd in Amsterdam gewoond onder de hoede van Mademoiselle Pailleret, tezamen op de Heerengracht; Jacob, Clara, Jan, Mietje, Jetje en Itje, een zestal weezen, die de levendige belangstelling van het aristocratisch Amsterdam bezaten. Mietje en de anderen hadden het altijd vaag gevoeld, als zij hun compliment gingen maken bij de ooms en tantes, en neven en nichten, dat men zeer bizonder op hen lette, hoe zij opgroeiden, op wie zij gingen gelijken van hunne ouders, maar nooit hadden zij heel goed kunnen uitmaken wat grootscher was, het evenbeeld te zijn van hun vader of van hun moeder; onverdeeld goed was het nooit geweest! Amsterdam zelf had het ook nooit kunnen verklaren! want lijken op een van der Dussen, dat was een aristocraat zijn, een groot Heer, en dat alles was Jan Lucas van der Dussen geweest, de rijke Heer van Groeneveld, maar een zeer volage Heer bovendien! Zijn vrouw was mooi, begaafd en streng van zeden geweest, maar zij was de dochter maar geweest van den ouden Chalon, den muziekmeester van den Schouwburg, en zij had een broeder, die eerste viool was aan het hof van Lodewijk XVI, en een zuster, die eveneens met een violist was getrouwd, en in weinig rijke omstandigheden te Leiden woonde. “Men" zei wel, dat de familie Chalon van goede Fransche afkomst was, en als refugiée verarmd was, maar het feit bleef toch, dat Johanna Maria Chalon niet de Amsterdamsche aristocratie kende, vóór zij er als Mevrouw van der Dussen haar intree deed.
Toen de kinderen volwassen waren, waren de broers veel huns weegs gegaan; Jan had vanaf zijn kinderjaren een neiging tot Oranjegezindheid getoond, die hij werkelijk niet geleerd had van zijne familie Hooft! en had dienst genomen in de lijfgarde van den Prins van Oranje, tot niet geringe ergernis van zijne voogden, die het jaar 1787 niet hadden vergeten toen eenige leden Hooft uit de Stadsregeering waren verbannen door Willem V, en, die thans als ambtelooze burgers leefden. De vier meisjes waren tezamen gebleven, totdat Clara - nu zes en twintig jaar oud - het huwelijksaanzoek had aangenomen van den Heer van Rouwenoort, Heere van den Ulenpas, Lid van de Ridderschap van Zutphen, wonende op het oude kasteel den Ulenpas bij Drempt. Het was een overweldigende emotie geweest in hun effen jong meisjesleven; zij hadden den toekomstigen zwager vroeger nooit ontmoet; Clara had hem dien zomer leeren kennen, een man op leeftijd, een en vijftig jaar oud, weduw- naar zonder kinderen van een freule van Boetzelaer van Langerak. Maar hij droeg zijne jaren met eere! moest Amsterdam toestemmen, toen Clara haar aanstaanden echtgenoot kwam voorstellen; er was uiterlijk niet het verschil van vijf en twintig jaar op te merken, dat tusschen hem en de zes en twintig jarige vroeg wijsneuzige Clara lag. Nu was het paar naar Gelderland vertrokken, waar het huwelijk voltrokken zou worden, zij, onder de geleide van anderen en haar zuster Itje, hij, volgend in een andere koets met haar broers.
Mietje, in gedachten de veeren pen zacht strijkend tegen haar wang, zag de koetsen weer voor de deur staan, de ontelbare koffers en pakken, die erin en erop werden gedragen. Wat een drukte was dat geweest! O ja, zij moest aan Itje nog schrijven, hoe Juffrouw van der Marck den geheelen morgen voor het raam had gezeten om ieder pakje na te oogen, zij had het haar zelf verteld, toen zij bij haar een visite deed. Met een lachje in de oogen krabbelde Mietje hare mededeelingen verder, ook hoe de nichten Hooft er geweest waren, en dat hun moeder ”enchantée was de Monsieur Rouwenoort.”
“Ben je al klaar met je brief?" Jetje kwam binnen, Jetje in haar korte, wijde rok, een batiste muts met veel linten, op het donkere haar. “En wat hebt ge al zoo geschreven?"
”Van de nichten Hooft, en dat de stoelen gemaakt zijn", somde Mietje op, haar brief vluchtig doorlezend. “jij kunt de andere helft krijgen om te schrijven, ik ben dadelijk klaar."
”Goed, dan zal ik van ten Klooster vertellen, en, dat Monsieur Lourent gezegd heeft, dat zij nooit goed zou leeren kappen met die stijve vingers," en Jetje's stem was vol afkeuring, denkend aan haar kamenier, die de ingewikkelde lessen van Amsterdams modekapper maar niet kon vatten.
“Best." Mietje schreef haastig verder; haar kon ten Klooster's onhandigheid minder schelen. Jetje drentelde de lange kamer door, met kleine pasjes op den houten vloer, en bleef voor een der ramen staan. Door de reeds ijler geworden boomkruinen, reeds hier en daar geel getint, straalde de zon warm en vroolijk op de grijze straatkeien, in het rimpelige, groene water van de gracht. Van achter de gesloten ramen klonken hel op nu en dan de stemmen der voorbijgangers.
“Wat een weer", zuchtte Jetje, haar hoofd dieper voorover buigend om de gracht af te zien, “je zou zoo de ramen open willen zetten!"
“'t Zou je berouwen, de gracht ruikt nog erger dan gisteren, geloof ik." Mietje keek even zakelijk op. Jetje bleef dan ook met beweginglooze neerhangende armen staan; zij zouden, als Amsterdamschen, geen van beiden wagen de grachtlucht binnen te laten als de zon er scheen; de lucht was dan onverdragelijk; en wat zou het koper van het kabinet en het zilver zwart beslaan!
Een oogenblik was het stil in de kamer. Mietje had haar handteekening gezet en las haar brief nog eens door, haar Fransch kende zij toch goed, maar fouten maakte je toch altijd weleens; enfin, Itje zou zoo nauw niet zien. “Klaar", zeide zij eindelijk, opstaande, je kunt hier wel zitten, Jetje, maar je moet een nieuwe pen nemen; de mijne schreef al zoo dik."
Zij legde bedrijvig een nieuwe klaar, legde het papier recht, en schoof Jetjes stoel wat dichter aan; nu Clara weg was voor goed was zij de oudste, nu rustte de verantwoordelijkheid op haar, de kleintjes lieten zich graag verzorgen; de kleintjes dat waren Jetje en Itje, nu twintig en negentien jaar.
“En wat ga jij doen?" Jetje beproefde de punt van haar pen op haar vinger en doopte die behoedzaam in de inkt.
“Nog een beetje studeeren, denk ik." Zij boog zich voorover over het muziekkastje om een stuk uit te zoeken, sloeg behoedzaam het blad van de vleugel op, zette de muziek klaar en ging zitten. Maar de ware opgewektheid ontbrak haar. toch, en besluiteloos bladerde zij in haar muziekboek, om dan de kamer weer eens in te staren. Zij was moe van de beslommeringen der laatste Clara was weggegaan; zij was dagen, en – Clara was weggegaan; zij was daar nog niet aan gewend. En nu, dat Itje en de twee broers ook weg waren, was het wel heel stil in huis, alleen met Jetje. Jetje zat nu voorover gebogen over het briefpapier en schreef vol inspanning haar Franschen brief, met heel veel Hollandsche tusschenzinnen als zij haar Fransche woorden niet kon terugvinden: De kamer zelf was koel, kil bijna, en het licht was hoog en koud zooals kamers hebben, die op het noorden liggen, in de hoeken was het schaduwachtig, er hing een lucht van boenwas, glimmend waren alle meubels, de klok tikte hard in die gesloten ruimte. Mietjes blik dwaalde naar het raam.
“Wat een weer!" zuchtte zij nauwelijks hoorbaar weer; aan d'overkant van de gracht speelden de zonnestralen op de oude gevels, op de boomen. Zij staarde er heen met wijde oogen. Clara en Itje waren nu buiten, buiten! en dan in Gelderland, waar de eiken en beuken nu rood waren, en de herfstdraden over het eikenhakhout en de struiken gespannen hingen en de muggen voor het laatst dansten in de zonneschijn met hun korte abrupte bewegingen.
“En te denken, dat al zooveel menschen terug zijn gekomen in de stad; en alles opgepakt is buiten! Je zou er zoo weer teruggaan! Als ik als neef en nicht Hooft een huis had als Velserbosch, ik ging er zeker heen, al was alles al ingeboend voor den winter!" en Jetje lachte even, “het zou al een heel roekeloos plan zijn!"
“O, Velserbosch!" Er lag eenige minachting in Mietjes stem. Velserbosch was mooi, heel mooi zelfs; neef Hooft had er heel veel aan gedaan, het was af, heelemaal af alle paadjes, alle struiken, alle boomen waren af! er was heelemaal niets meer aan te doen! Maar hoe kón men aan buiten denken, als men aan Velserbosch dacht!
“Velserbosch is toch heel mooi," verdedigde Jetje; zij hield wel van opgeharkte paden en gesnoeide boomen; men kon er zoo veilig wandelen met zijn dunne schoentjes aan, en zijn beste zijden rokken. Zwager Rouwenoort had zijn aanstaande vrouw en schoonzusters geplaagd, dat zij in Gelderland wel met klompen zouden leeren loopen, want dat daar de buitenwegen niet werden opgeharkt! In het Utrechtsche, waar zij ook weleens logeerden, was het al zooveel barbaarscher dan in Holland, maar in Gelderland moest het nog veel erger zijn. Dat had Jetje wel begrepen!
“Ja, Velserbosch is wel mooi," beaamde Mietje weifelend, de smalle vingers op de toetsen; in gedachten zag zij het prachtige buitenhuis van haar neef. Velsen had toch mooie huizen; daar was Waterland van den Heer Archibald Hope en Velserbeek van de Familie Goll, maar “buiten" was toch anders. Men had er lucht en boomen en bloemen, dat was waar, maar overigens was het leven er als in de stad. Aan de Vecht was het even zoo; daar had men veel minder boomen nog, wel heel veel bloemen; maar ook geen sprietje onkruid. Een lachje gleed even over haar gezicht, werktuigelijk bladerend weer in haar boek. Dat was al een heele zotte inval om onkruid als een gemis te voelen! Zij wist hèèl zeker, dat zij ook geen onkruid zou gedoogen in haar geharkte paden, dus, wat wilde zij eigenlijk? Och, zij wist het zelf niet; zij droomde maar zoo wat, en vastberaden, ineens, zich rechter optrekkend, sloeg zij de eerste accoorden aan. Jetje, nog even doorschrijvend, hief luisterend het hoofd op; alle vier meisjes van der Dussen waren musicaal en speelden piano of harp.
“O, speel je die Menuet van Mozart," zeide zij vergenoegd, die hoor ik zoo graag; en dans er nog liever op,' met een lach. “Nu dans dan maar!" lachte Mietje door- spelend.
“Ik doe het, hoor," en Jetje haar stoel achteruitschuivend, sprong op, en haar wijde rok opnemend aan weerszijden, begon zij statiglijk voort te huppelen op haar kleine voeten. De Menuet was al een heel ouderwetsche dans; in Parijs was zij al lang afgeschaft, maar in Amsterdam stond zij nog weleens op het programma, en als kinderen hadden de van der Dussentjes ze nog met veel ijver moeten leeren.
Mietje met haar lief gezicht, met de groote witte batiste muts en met de witte batiste fichu om haar smalle schouders, speelde rustig voort, en door de kamer bewoog Jetje zich, licht, heel licht op de lichte tonen van de dans, die tonen, die als heele lichte waterdroppeltjes zijn. En Mietje's gezicht werd hoe langer hoe ernstiger; zij had nooit geweten welk een doorleefde diepte er lag achter den glimlach van Mozarts muziek, en nu, nu voelde zij ineens die verborgen droefheid, want, o, zij voelde zich droevig, zeer droevig om het heimwee, dat die tonen opriepen, zon en bloemen en dauw- dat heimwee naar zon druppels. En toen dacht zij weer aan dat verre veel begeerde land, waar nu haar zusters waren, waar alles anders was dan in Holland, waar niet alles gesnoeid, gekapt en geleid werd, waar de mensch in veel zich nog voegde naar de natuur, en de natuur niet in alles naar den mensch. Maar dat alles verwezenlijkte zij zich niet, zij voelde het alles als een vage droefheid; zij wist alleen, dat er tranen opwelden in haar oogen, en, dat zij snel zich voorover bukte om een ander boek te zoeken, opdat Jetje het niet zou zien, Jetje, die met een vroolijk gezicht had rondgedanst en nu in een ratelend verhaal verviel over een bal, dat zij had bijgewoond: “En weet je nog van Willem Boreel, Mietje?"
De winter kwam en ging voorbij. Clara was 11 November te Drempt getrouwd en bewoonde het kasteel den Ulenpas; Itje was bij haar gebleven. Mietje, te Amsterdam, hield haar trouw op de hoogte van alle gebeurtenissen in de stad, dat nicht Hooft tweemaal een ongeluk met haar karos had gehad; dat Mevrouw Muilman gestorven was op oudejaarsavond aan de roodvonk, en iedereen verslagen er over was, dat Hansje van de Poll ook de scharlaken koorts had, dat “aan Soligny van de Fransche comedie de stad was ontzegt beschuldigd van allerhande fransche oproerige papieren in de koffijhuizen te leeren en goed te keuren", dat Antje Munter bij hen gegeten had, en dat zij gesoupeerd hadden bij Juffrouw van der Markt met Mevrouw Clifford en haar dochter Cootje en een broertje, en met de dikke Mevrouw Clifford. Neen heel veel émouvants viel er in Amsterdam niet voor.
In Februari echter schokte de Republiek op, en Amsterdam trilde mee. De Fransche conventie had den oorlog verklaard aan den Koning van Engeland en aan den Stadhouder Willem V en een Fransch leger onder Dumouriez verscheen weldra voor de Hollandsche grenzen. Ditmaal ook in Amsterdam aan emoties geen gebrek. Zouden de grensvestingen het uithouden? Breda was toch goed geproviandeerd, er lag garnizoen, Bylandt was er commandant. Na twee dagen gaf deze echter de vesting over; de burgerbevolking van Breda was revolutiegezind en beschouwde de Franschen niet onverdeeld als vijanden, maar de overgave van het garnizoen was toch een verraad.
“De overgaaf van Breda heeft hier en in den Haag veel bekommering veroorzaakt,” schreef Mietje,,, en zoals gij kunt begrijpen is ieder verontwaardigt over het verraadsch gedrag van de Commandant van B... ik hoop hij niet ongestraft zal blijven; de Commandant van de Klundert[footnoteRef:1] heeft zig zeer wel gekweeten met zijn tagtig man, hij schreef aan zijn zoon, indien gij hoort de Klundert over is, zo weest verzekert ik er niet meer ben, want zolang ik leev zal ik het Fort niet overgeven, men zeid, toen hij zag geen kans meer was om het te houwen, hij een uitval gedaan met zijn overige manschappen, dat maar in dertig man bestond, zeer veel Franschen doodgemaakt, maar hij en zijn volk er ook ge- sneuveld zijn, evenwel weet men het niet vast, indien hij leeft, hoop ik men hem alle eerbewijzen zal doen die mogelijk zijn, men zeid Heusden opgeeist is, de Willemstad heeft zig ook zeer wel verdedigt, en is niet over, indien Heusden, Worcum en Gorcum genomen worden, dan hebben de Franschen den Haag en dan moet Amsterdam zig in staat van tegenweer stellen en zijn toevlucht neemen tot het water, hetwelk het eenigst middel is, maar hoe zal men zig dan levensmiddelen verschaffen. Mevr. Williams en Mr. Henri Hope zijn al weg naar Engeland. Mr. Frémeaux is banquerout, Robert Fagel en zijn jongste broeder zijn ook te Geertruidenberg[footnoteRef:2], en Frans in de Middellandsche Zee, gij kunt begrijpen, de juffrouwen Fagel naar zijn". Ditmaal werkelijk nieuwtjes genoeg! maar er waren ook weleens onware verhaaltjes in omloop; Mietje was er zeer achterdochtig in:  “Willem Boreel is te Zevenbergen, men verteld, dat hij gekwetst is, en nogal gevaarlijk, dat Mr. en Mevr. Boreel er niets van weten, en, dat men het Hun Edle maar nooit zal zeggen, indien hij ervan geneest, maar ik geloov nog niet sterk aan dat historietje, want men verteld hier allerhande dingen, die nooit waar zijn en vooral aakligheden, zoals Mevrouw Munter had mij nu zelf gezegd, dat Lord Agrim naar de grenzen was". Lord Agrim van de Heeren van Reede-Ginkel, die ook den Engelschen titel van Athlone voerden, een goede kennis van de familie Munter, heette naar de vesting Zevenbergen als volontaire te zijn gesneld; het was uiterst depitant geweest om later te vernemen, dat hij niet verder dan den Haag was gekomen; Mietje was daar heelemaal niet over te spreken! [1:  Von Kropff; hij werd in den uitval doodgeschoten door een Hollander, die in het leger van Dumouriez diende.
]  [2:  *) Eveneens een vesting, die in de handen van dee Franschen viel..
] 

Maar het gevaar week. De Franschen werden bij Aldenhoven (1 Maart) en bij Neerwinden (18 Maart) door de Oostenrijkers verslagen, zoodat zij hunne troepen uit Holland moesten terugroepen; begin April was het grondgebied van alle vijanden gezuiverd. Alle opwinding, angsten, émouvante verhaaltjes smolten weg als een roomijspodding in de warmte, glad en rimpelloos gleed het dagelijksche leven weer heen. Amsterdam was weer heel gewoon. Het was April geworden; de boomen langs de grachten kregen reeds een groenachtigen tint; de menschen, die buitens had- den, spraken reeds over datums van vertrek; Mietje en Jetje zouden een poosje op Velserbosch kunnen doorbrengen, in Juni had nicht Hooft gevraagd, en dan hadden zij een uitnoodiging van Mevrouw Munter, op Vollenhoven bij Utrecht, maar voor het overige zouden zij toch in de stad blijven. Wellicht zouden zij om beurten naar den Ulenpas kunnen gaan. Itje zou spoedig terugkomen, maar de reis erheen was zoo lang en omslachtig; het nam wel twee dagen. Bezigheden zouden zij echter toch wel hebben; Mietje was nooit van plan zich een oogenblik te vervelen! Zij hadden zooveel lectuur, onlangs hadden zij zich nog de Brieven van Mylord Chesterfield en La vie de Mr. de Grammont aangeschaft, en dan was er de muziek, en het borduurwerk, maar als zij met Jetje uitging, of thuis was met Mademoiselle Pailleret, hun juffrouw van gezelschap, die reeds jarenlang hun huishouden bestierde, dan was er altijd toch dat verlangen naar verandering die nooit kwam.
-
Toen kwam er een brief van Itje. De knecht had dien op het postcomptoir gehaald, en samen, naast elkaar gezeten, had zij hem met Jetje gelezen, om elkaar dan sprakeloos van verbazing aan te kijken! Itje stelde voor om samen een buitentje, dat bij den Ulenpas lag, te koopen, daar de zomers door te brengen, en de winters in Doesburg. Gelderland was zooveel goedkooper dan Holland en Amsterdam geheel te verlaten; zwager Rouwenoort en Clara vonden dit plan ook zoo goed; het was bijna zeker, dat het buitentje te koop zou komen.
Mietje vouwde de handen in elkaar van louter vervoering.
„Maar dat doen we natuurlijk, wat een prachtig plan! Dat we dat niet eerder bedacht hebben!"
“Itje schrijft, dat we de zaak niet à l'étourdie moeten behandelen," weifelde Jetje, den brief nogmaals doorlezend; zij wist niet zoo heel zeker van zichzelf of zij zoo graag in Gelderland zou wonen, ver van Amsterdam.
“Natuurlijk, natuurlijk;" Mietjes stem werd zakelijker, zij voelde, dat zij – als oudste – niet onbezonnener moest doen dan de kleintjes. “We moeten de zaak van alle kanten bekijken, en ik zal er ook rijpelijk over denken; maar het lijkt mij heel aannemelijk." Zij leunde achterover, de handen gevouwen op haar schoot, het gezicht gespannen van het scherpe denken.
“Zie je, laten we bij het begin beginnen; wat hebben we nu in Amsterdam? De winter was meer dan saai; nu weet ik wel, dat het komt door den oorlog, maar wat zouden we andere jaren gehad hebben? Eenige bals, waar ik me misschien zou geamuseerd hebben."
“Nu, misschien?" verbeterde Jetje, “je bent dol op dansen, net als ik, je zou je zeker geamuseerd hebben.”
“Goed, dan zeker," stemde Mietje toe, zij kon niet ontkennen, dat zij dansen heerlijk vond. “Maar misschien zijn er in Doesburg ook wel bals; er is daar toch garnizoen, maar wie zegt je, dat we het volgende jaar bals hier zullen hebben? de oorlog ziet er niet uit alsof die gauw voorbij zal zijn. En nu de diners en soupers? Amuseer jij je dan?" bijna verwijtend, “ik vind het altijd criant vervelend steeds naast dezelfde personen te zitten urenlang, en hatelijkheden dikwijls aan te moeten hooren over Oranjesgezindheid. Neef Hooft had laatst weer zoo iets over Jan, toen hij mij vroeg, of het hem beviel in zijn garnizoen.
“Neef Hooft is dan ook wel heel fel." Beiden wisten zij wel hoe bitter het geslacht Hooft geworden was tegen de Prinsgezinden, sedert de afzetting in 1787. En in Amsterdam waren velen, die hun meening deelden, de Patriotten waren er talrijk. De van der Dussens stonden betrekkelijk alleen.
“Ik begrijp zoo iets niet,' keurde Mietje af,”als ik de menschen aardig vind, dan kan het mij niets schelen wat of zij denken in de politiek. Maar tegenwoordig moet je in Amsterdam zoo voorzichtig zijn, of je stoot je bont en blauw! Het zal in Gelderland heel anders zijn!" haar oogen straalden.
“Denk je?" Het kwam zeer lang gerekt; Jetje had niet zoo'n verbeeldingskracht als Mietje; zij kon zich Gelderland niet zoo spoedig zoo ideaal voorstellen, zij had die bonte plekken, die Mietje op scheen te loopen, nooit zoo gevoeld; zij sprak nooit over politiek en begreep nooit bedekte toespelingen zooals Mietje, die soms zoo verontwaardigd thuis kon komen na het een of ander gesprek.”Natuurlijk zal het er anders zijn! Je zit daar niet als haringen in een ton; daar is lucht en men bevit elkaar daar niet; zwager ruimte, en Rouwenoort is ook Prinsgezind; we zullen er ons veel meer thuis voelen.”
We zullen sommige kennissen toch wel missen." Jetje stond langzaam op, zij bedacht zich, dat Snijder, haar nieuwe kamenier, bezig was aan een nieuwe fichu voor haar, het zou wat zijn als zij die verknipte; zij zou eens gaan kijken, Mietje moest het plan maar uitmaken. ”Ja, de nichtjes Hooft, Hansje en Mietje zijn altijd heel aardig, dat moet ik zeggen," beaamde Mietje, “en Itje zal Mietje Hooft zeer zeker missen, want zij zien elkaar veel, maar daar komt ook weleens verandering in. Wat zag ik vroeger niet veel Itje Boreel, ook toen zij met Deutz trouwde, zij was altijd zoo aardig, maar nu haar schoonzuster Boreel zooveel bij haar over de vloer is, je kunt er niet komen of zij zit er - heb ik er lang zooveel niet aan, en blijf van zelf weg.” ”Ja," Jetje was de deur al bijna uit, dit gedeelte van het gesprek boeide haar minder, zij had het al heel dikwijls gehoord hoe Mietje over de jonge Mevrouw Boreel-Munter dacht, dat ,,men" haar geestig en aardig vond, dat zij nog won door beter gekend te worden, maar, dat zij, Mietje, haar maar niet aantrekkelijk kòn vinden.
Mietje had een zeer gedecideerden smaak. De geestigheden van de rijke, jonge Mevrouw Boreel, dochter van de schatrijke weduwe Munter-ten Hove, Vrouwe van Doorn, die later hertrouwd was met Mr. Jan Carel Godin, Graaf des H. R. Rijks, hadden soms iets ironisch als zij Mietje ontmoette; zij voelde zich zoo oneindig ver boven deze verheven, en voor Mietje was dit geen geheim! En dan was er haar broeder, dat jonge, domme, stotterende mannetje, die toch door velen werd aangehaald en gevleid, omdat hij de rijke erfgenaam was zijner moeder, en de toekomstige Heer van het kasteel Doorn in het Utrechtsche, dat zijne moeder, zonder kosten te sparen, had laten moderniseeren! Mietje kon dat niet uitstaan. Als zij aan al die menschen dacht, dan begreep zij niet hoe zij één minuut aarzelde om Itje's voorstel aan te nemen! Maar eigenlijk aarzelde zij dan ook in 't geheel niet, maar men moest de zaak nu eenmaal niet à la légère behandelen, dus moest zij alles goed kunnen formuleeren; en zij zat te denken, te denken, en den geheelen dag liep zij rond in gedachten, maar met een lach om den mond en een zachten glans in de donkere oogen, wat een plan toch! wat een plan! Het was bijna te heerlijk om waar te kunnen zijn! Dicht bij Clara weer; Jacob was ook dikwijls in die streek; en Jan ging van de eene garnizoensplaats naar de andere, in Doesburg zou hij misschien weleens terugkomen, hij had er reeds in garnizoen gelegen, in Amsterdam zou hij geen kans loopen zoo gauw te komen; hij zou er niet willen zijn ook, als Prinsgezinde; de Patriotische kringen zouden hem uitsluiten. 
En op den Ulenpas zouden misschien kinderen geboren worden; en het zou zoo heerlijk zijn ze te zien opgroeien en voor ze voor lief hebbende tante te spelen! kersen en appels en peren van de boomen voor ze te schudden! of lange ver- halen aan ze te vertellen in de winteravonden. Jetje en Itje zouden er misschien ook wel trouwen, zij zagen er zoo lief uit, en wellicht ook blijven in die buurt, het zou zoo gezellig zijn. En hun buitentje zou het mooiste buitentje uit de buurt worden! héél veel bloemen, en alles keurig En toen moest ze ineens lachen over netjes! dat keurig netjes, omdat zij de keurige buitens in Holland zoo vreeselijk vond. Maar in Gelderland zou het juist heerlijk zijn, als tegenstelling! Het huis zou misschien wel verveloos zijn, dan zouden zij het laten verven, het zou zoo mooi worden. Maar dan bleef zij soms ineens met gefronste wenkbrauwen voor zich uit staren, met kloppend hart àls het buitentje eens niet te koop kwam; àls de eigenares er zich niet van wilde ontdoen? Neen? Neen, niet teveel er over denken, het zou te vreeselijk zijn als er niets van kwam :”je n'ose presque pas m'occuper de votre joly plan, parce que s'il ne réussit pas, je devrois renverser tous mes châteaux en Espagne, et faire comme si nous l'avions révé," schreef zij met een lachje dien avond aan Itje, het lachje van de vreezende, die zich dapper wil houden. De geheele brief was één lange toejuiching van het plan, hier en daar toch zakelijk gesteld: après mûre réflexion"; “j'y ai pensé toute la journeé."
Het “mûre réflexion" was niets anders geweest dan een verwijlen in droomenland.
“Les châteaux en Espagne" zouden verwezenlijkt worden! Het buitengoed “de Telling" of ook wel “Tellinghuizen" onder Drempt, vroeger een bezitting der Roomsch Cath. adellijke familie van Boekholden, werd hun eigendom, en ook kochten zij een huis in Doesburg, in de voornaamste straat, een groot huis met den stal erbij voor      f 7000.-. Mietje vond het dan ook ongelooflijk goedkoop. Maar in den winter van 1793-1794 zouden zij nog te Amsterdam zijn, daar zij hun eigen huis nog moesten verkoopen, en het beter was in het voorjaar te verhuizen; in den winter waren de wegen wel heel onbegaanbaar voor zoo'n groote verhuizing. Een groot bezwaar was het echter niet, “la riante idée" Amsterdam te verlaten, bleef toch bestaan en verlichtte heel den horizon van hun leven. Van oorlog werd er niet meer gesproken. dàt gevaar was voorbij: Hollandsche troepen hadden zich bij de Oostenrijksche en Engelsche gevoegd in de Zuidelijke Nederlanden, en hielden daar de Franschen op een afstand. In de Noordelijke Nederlanden voelde men zich erg veilig weer. Jan van der Dussen, hoewel hij zelf verlangde bij het leger te velde te kunnen zijn, was nog altijd in garnizoen als ritmeester te Breda, gevaar liep hij dus niet; het was erg rustig.
Mietje had een drukken zomer, eerst met Jetje op Velserbosch bij haar neef en nicht Hooft- Geelvinck.”Nous sommes arrivées, chère Itje, en parfaite santé à Velserbosch, ce qui est bien étonnant pour un voyage aussi périlleux que celui-là !" In gedachte had Mietje nogmaals den afstand van Amsterdam naar Velsen doorreisd; eerst anderhalf uur in de trekschuit, rustig, rustig, met het uitzicht op de dijken aan weerszijden, waar nu en dan een voorbijganger voorbijgleed; dan Halfweg; daar was het mooi geweest, waar men over de hooge sluizen moest overstappen in een andere schuit, en men over het breede IJ en het Haarlemmermeer heenzag, over de blauwe deinende wateren, naar de witte zeilen der vele voorbijschietende schepen, en de strakke blauwe lucht daarboven; dan weer anderhalf uur in de trekschuit, en in Haarlem aan de aanlegplaats de ruime, gemakkelijke karos van neef Hooft, met de zware, goed doorvoede paarden, die in gelijkmatigen draf de gasten voerden naar Velserbosch. Moe van eentonigheid en niets doen kwam men aan. Moe van inspanning was oneindig verkieselijker !
Neef en nicht Hooft hadden geen kinderen, maar het was altijd heel druk met logés op Velserbosch; nu was er ook nog Mietje Hooft. Het zijn daar viel nogal mee, al had neef Hooft nu en dan onaardige aardigheden over de Prinsgezinden, die hij putte uit de patriottische “Gazette van Gouda," maar nicht was heel lief, bewonderde Mietje's hoed en vroeg haar veel muziek te maken! Als nieuwtje schreef Mietje aan Itje, dat nicht een orgel had gekocht, wat een heel feit was en een groote verrassing. De dagen gingen snel voorbij, maar al de schoonheden en heerlijkheden van Velsen konden Mietje het gemis van haar Itje, haar harp en haar nieuw dierbaar hondje Juno'tje niet vergoeden! Itje was bezig een hemelsblauwen halsband voor het te maken. 't Zou ravissant staan.
Na weer thuis te zijn geweest ging Mietje in Juni naar Vollenhoven bij Utrecht; naar de familie Munter, oom en tante van de veelbesproken jonge Mevrouw Boreel. Dat was eenzelfde reis per Roef, de heele Vecht langs, zonnig, boomen, bloemen, huizen, theekoepeltjes, aanlegplaatsjes, nastarende vrouwen, die wasschen spoelden, koeien met groote oogen, herkauwend in het groene gras, acht uren lang! en als men zijn oogen sloot van moeheid, dan nog altijd gleden boomen, bloemen, huizen voorbij in tergende helderheid; en in Utrecht was de karos van Mijnheer Munter, en na drie kwartier rijdends door den zandweg, was men aangekomen op Vollenhoven. Het was er landelijker dan in Holland. Vollenhoven was toen nog een eenvoudig buiten, de wegen waren zandwegen en stoffig, en het hout was er veel en zwaar; Mietje in haar mousseline witte japonnetje, dwaalde er vergenoegd in de tuinen rond: het was er stil op Vollenhoven, want Mevrouw Munter was weinig wel, en kwam soms in 't geheel niet beneden; “cependant sur le tout je m'amuse assez bien, en het zoude al heel erg moeten loopen als ik mij verveelde !"
Itje en Jetje zagen nu ook weinig menschen in het leeggeloopen Amsterdam, “mais ce n'est rien pour vous de ne voir personne, parce que vous savez vous amuser. Avec de la raison et de la gayeté on est content partout," babbelde Mietje voort in haar brieven aan haar zusters. Het was alleen maar heel vervelend, dat zij haar zang niet kon instudeeren, want zij wilde niet de zieke Mevrouw Munter storen; en haar kamenier, Snijder, die haar de Duitsche stukjes zou voorzingen, omdat zij de melodieën ervan kende, kon zij nu ook niet toestaan haar stem te verheffen, en Mietje, onder de hooge boomen neuriede zacht “der junge Eheman" om die wijs in ieder geval te kennen als zij thuiskwam, mooi uitzingen, hoog en jubelend, kon natuurlijk ook niet, dat stond niet buiten; daarvoor was het Utrechtsche nog te geciviliseerd. Als de de Smeths op Beerschoten of misschien de Westreenens van Houdringe in de buurt wandelden, zou men haar kunnen hooren, en dat zou heel ongepast aandacht trekken zijn, en vooral op Houdringe was zooveel luxe en zooveel bon ton." En zij verdiepte zich maar in haar Engelsch boek, dat haar zeer boeide, en dacht maar niet te veel aan haar harp, waarop zij zoo graag die Sonate zou spelen.
De kermis in Utrecht was dat jaar niet veel; het onderwerp van den dag waren de émigrés, die in de stad vertoefden, er waren er wel zestig, en sommigen werden in de beste gezelschappen ontvangen. Maar er gingen leelijke geruchten rond; daar waren twee dames, die elkaar van vroeger bleken te kennen en de leelijkste dingen van elkander vertelden, dat zij heelemaal geen marquises of comtesses waren, maar heel kort weg „Madame", zonder eenigen titel; het waren émouvante ontdekkingen! En dan de nieuwtjes van kennissen, dat “Madame Bentinck de Varel très mal was, en “Mylord Atlone a eu un fort grand rhumatisme, maar ik hiet het een verlam ming." Mietje liet zich zoo de dingen maar niet wijsmaken! bij zulke verschijnselen dat rhumatiek te noemen! De dokter had hem anders de baden te Aken en Spa voorgeschreven, en spoedig zou de zieke daarheen vertrekken. Oorlog vreesde men blijkbaar niet meer.


































In Augustus vertrok Mietje voor maanden naar den Ulenpas. Breed, met zijn vele ramen en bijgebouwen lag daar het oude Geldersche huis in zijn grachten tusschen het zware hout. Zwager Rouwenoort en Clara kwamen haar vol hartelijkheid tegemoet, dadelijk zeer vervuld, hoe zij hun huis moesten verkoopen, hoe zij al werk moesten maken van een nieuwe kamenier, knechts en meiden, want hun Hollandsch personeel zou wel niet naar Gelderland willen gaan; zij zouden het eerst kunnen vragen; Mademoiselle Pailleret zou hen ook niet vergezellen; zij bleef in Holland waar haar familie woonde. En in de groote eetkamer van den Ulenpas, waar reeds schemer hing van den vallenden avond, en waar door de openslaande hooge smalle vensters nu en dan een windje binnen woei met vochtigen geur van het bosch en het stille water van de gracht, luisterde Mietje toe, eerst levendig meesprekend, dan wat stiller, moe van de reis en de nieuwe indrukken weinig etend van het souper, dat gereed stond. Zij moest eerst weer wennen aan Clara, en vaag viel het haar op hoe hard en hoog haar stem klonk, zelfs naast de zware basstem van haar man, maar waaraan het Geldersch accent zoo iets meer goedigs en zachters gaf.
Clara, niet mooi, met onregelmatige trekken, de oogen donker, en blond haar, zat aan het hoofd van de groote tafel, in een lichtkrans van het flikkerende kaarslicht, dat neerscheen van een paar hooge kandelaren, vreemd afstekend bij het flauwe daglicht buiten; met koele oogen nam zij alles op; geen enkele kleinigheid ontging haar, hoe een der zilveren lepels niet goed gepoetst was, dat op de vruchtenschaaltjes niet al de vruchten waren gelegd, die zij dien morgen had uitgezocht; intusschen praatte zij druk door met zelf bewuste houding, bewust van haar waardigheid van Vrouwe van den Ulenpas en van aanstaande moeder van een erfgenaam: in Januari wachtte zij haar kind. Het was een zeer groote gebeurtenis; het was vele jaren geleden, dat een Rouwenoort op den Ulenpas was geboren.
Er waren nooit veel kinderen op den Ulenpas geweest: sedert vijf eeuwen bijna was het het eigendom, het goed, het nest van de Rouwenoorts geweest, en dikwijls was er maar één zoon geweest om het goed over te nemen. Mijnheer van Rouwenoort was de laatste mannelijke vertegenwoordiger van zijn oud geslacht. Hij had drie zusters gehad; de oudste gehuwd met een Freiherr von der Reck, was naar Duitschland gegaan, de tweede was getrouwd met Mr. Maurits Quirijn Ver Huell, Burgemeester van Doetinchem, gecommiteerde ter Staten Generaal. Mijnheer en Mevrouw Ver Huell waren beiden overleden, verscheidene kinderen nalatend. En dan was er nog zijn jongste zuster, Alexandrine; zij woonde ongetrouwd in Zutphen, in het huis waar haar vader ook gewoond had; zij was nu ook al boven de vijftig, en zij en haar broeder waren veel samen geweest na den dood van zijn eerste vrouw; Sandrine en hij konden het goed samen vinden.
Mijnheer van Rouwenoort, lang en breed, achterover leunend in zijn breeden zetel, volgde met wakkere flikkeroogen in zijn gebruind gezicht de gesprekken tusschen Mietje en Clara; Mietje vond den zwager, dien zij zoo weinig kende, wel aardig, al maakte hij haar wat verlegen met zijn uitvallen en breeden lach, en haar verlegenheid vermaakte hem blijkbaar zeer, want hij ging door met haar te plagen, en noemde haar “bleeke stadsjuffer", die buiten moest komen om kleur te krijgen, en Mietje wist op het laatst niet meer hoe zij kijken moest om al die grapjes te ontgaan, en was blij, dat Clara het sein tot opstaan gaf. Zij zouden nog even naar de Telling gaan kijken.
Buiten hing de zoele zomeravondlucht onder de zware boomen; het was er warm in vergelijking van de hooge sombere eetkamer en Mietje, ineens weer opgewekter, een omslagdoek over haar licht japonnetje, huppelde meer dan zij liep naast de anderen voort over den zandweg door het bosch, die naar de Telling voerde twintig minuten gaans langs een stille boerderij, waar een hond blafte, toen nog een boschje, en daar lag het huis harer droomen, een weinig diep in, met smalle grachten, die het terrein omsloten, waarop het met zijn bijgebouwen en tuinen gebouwd was en die het tot een Heerengoedje maakten. En het lag daar als in een droom, in het wegstervende daglicht, zelf oud en versleten, de muren begroeid, het dak vermolmd, de zware luiken scheef hangend in de hengsels, en het water van de gracht vol kroos, en de randen vol biezen. Mietje staarde er naar met wijde oogen; o! dit was heelemaal niet af als Velserbosch! Het was zoo, zoo anders! maar déze overgang was toch te groot voor haar; deze werkelijkheid was toch van een al te groote verlatenheid! 't Was goed, dat er aan hersteld, geverfd, gesnoeid werd, want het huis harer droomen was vroolijk, luchtig, met bloemen overal; de lieve teekening van haren mond kreeg een vastberadener lijn; zij zou den strijd dadelijk willen beginnen, want dit was veel te somber, dit stille huis in de schemering, zij vocht er tegen, terwijl haar zwager er naar tuurde als in stille vertrouwelijkheid; hij voelde de in haar wet van verval en vergaan niet als een tegenstander; er was eenheid tusschen hem en deze vergankelijke dingen, die voor hem leefden als in stille rust.-
“Gaan jullie niet naar binnen?" Schel klonk ineens Clara's stem naast hen: “ik blijf buiten, want 't is daar binnen mij te kil," en opgeschrikt, haalde haar man de sleutel te voorschijn, en Mietje volgde hem, verdwijnend in de donkere deuropening, de oogen vol verwachting.
Het rook er muf en hol klonken haar voetstappen op de steenen van het voorhuis, de trap kraakte onder den zwaren tred van haar zwager. In iedere kamer stootte zij de blinden weg, en bij het schemerlicht waren de gevlekte witte muren en verkleurde behangsels nog zichtbaar. Mietje zag het alles, maar zij zag nog veel meer hoe het zou zijn in de toekomst.
“Bevalt het je nog al?" galmde Clara van beneden, van uit den verwilderden tuin, opkijkend naar boven, Mietje ontdekkend aan een der bovenramen.
”Uitstekend! uitstekend! de kamers zijn ruimer dan ik dacht; ik weet al precies hoe we het zullen indeelen; Itje, Jetje en ik hebben het thuis in Amsterdam al bedacht; de vleugel zal beneden zoo goed staan in die eene kamer en daar staat ook zon; het zal er zoo gezellig worden; ik weet ook al wat voor behang ik er zal nemen.
Mietje had zich neergezet op de vensterbank, uitkijkend naar beneden, haar nieuwe bezitting, al pratend, scherp opnemend.
"We mogen wel beginnen met een paar goede arbeiders te nemen om dien tuin op te knappen; 't is een wildernis! Als de gracht is schoongemaakt zal het zooveel beter staan.'
“En je mag er dan wel gauw aan beginnen ook!" lachte Clara terug. Clara's lach had altijds iets spottends, “ze zijn hier in Gelderland niet zoo vlug, en vooral niet met boomen hakken en met iets nieuws, is het wel, Rouwenoort?" en haar oogen, die ineens flikkerden, zochten het gelaat van haar echtgenoot, die achter Mietje stond in de omlijsting van het raam. Hij lachte goedmoedig terug: “Deze rommel mag voor mijn part wel opgeruimd! dit is wel een beetje heel erg.
“Zoo, is dit eindelijk eens erg genoeg” lachte ook weer, maar haar oogen bleven koud: “Maar komen jullie beneden, jullie tweeën; ik sta hier al zoo lang te wachten", dit klonk onloochenbaar ongeduldig.
Mietje sprong op: We komen, we komen", haastig trok zij het blind dicht, snelde de trap af en stond weldra buiten. Mijnheer van Rouwenoort sloot met moeite het verroeste slot. “'t Huis zal je een buidel vol geld kosten", merkte hij nadenkend op, langzaam voortschrijdend naast zijn schoonzuster en zijn vrouw. Deze zag op, en weer lag er die spot in haar toon. 
“Let op! Rouwenoort, let op! nu spreek je alweer over geld", en voortrammelend tegen Mietje: je moet weten, dat hij beweert, dat Hollanders altijd over geld praten, maar ik heb hem gezegd, dat ik er nog nooit zooveel over heb moeten hooren als hier!" 
Het gebruinde gezicht van haar man bruin en krachtig afstekend in de gepoederde staartpruik versomberde; hij haatte dat onderwerp.
“Een Hollander", begon hij eindelijk langzaam, nadenkend hoe zijn gedachten te formuleeren: “een Hollander spreekt over geld om te toonen hoeveel hij wel bezit, en een Gelderschman spreekt erover om de menschen duidelijk te maken, dat hij het niet heeft! In ieder geval is het bij hem dan geen pocherij!" en hij wierp een triom- fantelijken blik op het tweetal naast hem.
“O kom, er zijn er bij ons ook, die niet steeds met hun geld te koop loopen!"
”Nu ja, maar als het hun geld niet is, dan zijn het hun huizen, hun buiten, hun meubels, en dat beteekent dan hun rijkdom, want 't kost allemaal veel geld. Jullie werken altijd tegen elkaar op, daar is geen houden aan! Wij, Gelderschen, maken het ons niet zoo moeilijk. ’t Kan me niet schelen, of Keppel", met een breed handgebaar in de richting, waar het kasteel Keppel lag “op mooiere stoelen zit dan ik!" hij lachte hard, maar Clara zweeg onheilspellend, het was een zeer netelig onderwerp. Mietje keek schuchter naar het strakke gezicht naast haar; Rouwenoort kuchte even, floot zijn hond onnoodig hard, mompelde iets van: “beroerd beest", en begon toen eindelijk weer op plagenden toon: “Mietje en de zusters hebben maar wat gelijk hier te komen met haar mooie plannen en mooie meubels; zij zullen hier iedereen de oogen uitsteken; een echt Hollandsch buiten! dat is nog nooit vertoond aan deze kanten!"
,,Maar ik wil geen echt Hollandsch buiten", wierp Mietje vroolijk tegen, zij herinnerde zich haar afkeer van de geschoren Vecht en het volmaakte Velserbosch, “maar ik kan toch niet in zoo'n wildernis gaan wonen als de Telling nu is!"
“Neen, neen, dat is ook zoo", stemde hij in, blij, dat zij op zijn gesprek doorging en niet zoo strak Zweeg als Clara. “Ik zal wel zorgen, dat je een goeden arbeider krijgt, die je niet al te ongeduldig maakt door zijn langzaam werken!" hij kende de Hollandsche taxatie van Geldersche werkkrachten, “en dan kun je naar hartelust laten kappen en snoeien. En jij, Claartje", zijn breede hand leggend op haar smalle schoudertje, “moet jij ook zoo'n mooi tuintje hebben?"
“Jij weet heel goed wat ik hebben wil, Rouwenoort", haar stem klonk spijtig: je weet best, dat ik het liefst een hertenkamp heb; het zou zoo mooi zijn onder de hooge boomen, daarginds; hoe dikwijls heb ik je dat al niet gezegd", vol verwijt zag zij naar hem op; hier was iemand, die het hout voor het grijpen had om een palissade te maken, en herten waren hier gemakkelijk te krijgen, en die nu uit louter onwil haar plan niet wilde volvoeren! Wat stond dat niet lief al die hertjes en reeën, spelend binnen de omheining! hoeveel Hollandsche buitens hadden ze! en dan daarbij volières vol van de zeldzaamste vogels, en oranjeriën vol zeldzame planten; maar hier? Ja, op Rosendaal waren ze, maar daar had ook een Hollandsche de scepter gezwaaid!
“Een hertenkamp zal ik maar niet wenschen,” lachte Mietje met haar lief lachje: “maar een volière zal zeker wel gaan, denk je ook niet, Clara? We konden beginnen met goudlakensche faisanten en pauwen. 
“Die zijn hier wel te krijgen,” stemde Rouwenoort in; en ik zal nog eens denken over het hertenkamp, hoor, Claartje;'
“Zul je?" er kwam werkelijk iets vriendelijk verrasts in haar blik, hij haastte zich zijn meening te bevestigen.
“Ja, zeker, zeker, ik zal het niet vergeten, al..." hij slikte de rest in, hij zou weer over geld gesproken hebben, en dat moest hij nu maar laten om des vredeswille! Maar wat zou het een geld kosten! eerst het zagen en plaatsen der omheining; dan het dagelijks voederen van de dieren, en waar moesten ze 's winters blijven, natuurlijk in een gebouwd hok! Wat een zonderling genoegen toch van Clara; als zij een flinke wandeling door het bosch deed, in afgelegen gedeelten, dan kon zij herten genoeg zien, en 's winters kwamen zij soms tot bij het huis om voedsel te zoeken, de stomme dieren, hij liet weleens wat strooien om ze te voeren, als de sneeuw dik lag maar nu moesten ze weer in een omheining opgesloten, nu, hij gunde het de beesten! Enfin, hij zou er toch eens over denken, al zou Clara natuurlijk nà dit, meer wenschen hebben; zij had al van verbouwing in huis gesproken maar daar wilde hij heelemaal niet aan. Maar Clara had haar erfdeel ingebracht; zij kon zich wel een hertenkamp veroorloven, maar wat een nutteloos weggegooid geld! alleen om het genoegen te hebben met een hengselmandje brood te kunnen strooien, en een hert nu en dan op de neus te aaien; ’t was wat!
In Gelderland waren het alleen de zeer groote Heeren, zooals de Prinsen van Oranje op het Loo en het Hof te Dieren, de Torck'en van Rosendaal, die zoo rijk waren door het huwelijk van een Torck met de zeer rijke juffrouw van Hoorn, dochter van een gouverneur van Indië, en dan de Pallandts van Keppel, en nog enkele anderen, die luxe in hun huizen hadden, maar dan nog in eenvoud leefden in vergelijking der Hollandsche Heeren. Mijnheer van Rouwenoort had zelf altijd weinig luxe gekend; zijn vader had jarenlang in Zutphen gewoond in een groot huis in de Waterstraat, dat hij aan zijn dochter Alexandrine had geschonken, en was gestorven in een klein huis, dat hem tevens toebehoorde in de Bakkerstraat; het had zich eigenlijk best geschikt; ten slotte had een mensch niet anders noodig dan een stoel, een tafel, en een bed om in te slapen en te sterven!
Een geamuseerd lachje vloog over zijn gezicht; hij had het Clara eens gezegd, en wat had zij toen energisch tegengestribbeld! en hem voor een wildeman en barbaar verklaard! Zij hadden lang, zeer lang geredetwist, maar waren elkaar niet nader gekomen. Och, 't kwam misschien ook wel, dat hij, die zooveel ouder was, haar niet geheel begreep : oudere menschen hadden niet zooveel behoeften aan iets nieuws, hoewel menige Gelderschman zijn inzichten wel zou deelen, maar Clara was nu eenmaal anders, en de tijden werden anders, het zou een volmaakte toekomst worden als men de jongeren hoorde! Hij had onlangs dien jongen Heer van Verwolde gesproken, die Philip van der Borch, die had hem ook een uiteenzetting gehouden over den nieuwen tijd, wat had die er al niet bijgehaald! tot zelfs de nieuwe bouw van het huis Verwolde! dat was waarlijk symbolisch geweest! Het oude Middeleeuwsche kasteel met zijn sombere ruimten was weg, en nu stond er een groot, vierkant, ruim huis, gelijkmatig gebouwd, met hooge, wijde ramen, lucht en leven!
De lange, welgekozen zinnen van den jeugdigen, philosophisch aangelegden Heer van Verwolde hadden den ouden Rouwenoort uiterst verveeld; om als een wereldschokkend nieuws te moeten aanhooren, dat de mensch meer tot de natuur moest terugkeeren, meer met de natuur moest leven, terwijl hij zijn heele leven bijna nooit anders had gedaan, met de zon op, en met de kippen op stok - dat was werkelijk tergend geweest! In Holland waren die theorieën misschien noodig, hier in Gelderland niet; in Holland verbrandde men kaarsen, in getale, den geheelen avond lang alsof zij geen geld kostten! Maar in Gelderland deed men den domper op de kaars en ging naar bed! - Nu moesten ze ook naar bed! 't Moest laat zijn te oordeelen naar de toenemende duisternis; vooral onder de zware boomen was het reeds zeer donker, Mijnheer van Rouwenoort liep gestadig door, zonder een oogenblik te aar- zelen; hij kende iederen tak, iederen wortel, die hem zou kunnen doen struikelen, maar Mietje en Clara klemden zich nu en dan aan hem vast, Mietje met oogen groot van opwinding; de vochtige avondwind streek zacht over hare warme wang, en ritselde door het hakhout; nu en dan kraakte een dorre tak, er was niets, niets meer te onderscheiden, zwart, zwart was alles om haar en eensklaps tegenover haar een witachtige glinstering: “O, o wat is dat?" Het was als een spookachtige nevel.
“Wat? dat? moet je daar zoo van schrikken!" Haar zwager lachte luid: “dat is de gracht van den Ulenpas we zijn zoo dadelijk thuis.”
“Ik wist niet zoo gauw wat het was, verontschuldigde Mietje zich, een beetje beschaamd over haar schrik: “ik ken den weg hier nog niet en het zag er zoo spookachtig uit, zooals in de “Erlkönig' van Goethe. Daar moest ik ineens aan denken; zijn er hier ook geesten of elfen, Broeder?" Zij zag naar hem op, hoewel zij zijn gezicht niet kon onderscheiden; “Broeder" was de naam, die de jonge schoonzustertjes hadden bedacht voor den zooveel ouderen zwager.
“Elfen? wat zijn dat voor dingen? O, bedoel je van die boschgeesten, o ja, die zijn er genoeg!" plaagde hij, “pas maar op, ze zijn soms vlak bij de Telling!"
“Ik zou ze graag zien! Dansen ze 's nachts onder de hooge boomen?"
In Mietjes stem lag werkelijk verlangen: als elfen ergens op de wereld waren, dan moesten ze hier zijn, in Gelderland, hier onder de stille boomen en daarginds bij de gracht, waar aan den overkant, het oude huis als een groot, zwijgzaam gevaarte zich afteekende tegen den nachtelijken hemel.
“O, wilde je ze graag zien? Dan mag je wel zorgen, dat je ze niet stoort! Clara en jij zullen ze gauw genoeg weggeharkt en weggesnoeid hebben! Daar houden ze heelemaal niet van, van schoonmaak!" Hij lachte hard met zijn zware basstem, maar Clara viel geprikkeld in:
“Wat ben je toch vervelend, Rouwenoort."
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